文/轡田隆史
每次快到開花的時節，我總是會在心裡低吟一首詩「花開多逢風雨，別離即是人生。」 這是收錄於井伏鱒二的《解厄詩集》，將唐朝詩人于武陵的《勸酒》 「勸君金屈卮，滿酌不須辭。花發多風雨，人生足別離。」
經由井伏自由詮釋的譯文。 誠如詩中所言，人生中充滿了別離，而人生似乎就是為了別離而存在。
邁入人生後半段之後，常常接到葬禮的邀請，但卻老是收不到喜帖。 偶爾接到老朋友的電話，十之八九都是訃聞。
用「開心」面對離別 「喲，一陣子沒見啦，還好嗎？話說那傢伙，走了呀。」
「這樣啊……，我也在想大概是哪個人又走了呢，哈哈哈------」
真是不可思議，明明是令人難過的消息，不知為何兩邊都笑了起來。
人生後半的一大課題，就是接踵而來的壞消息，以及該如何應對「離別」，和 它一起走下去。
面對這樣的時刻，「不良特質」正好派上用場。 我曾為某位老友準備了弔詞。雖然我自己自誇有點怪怪的，但大家都表示這篇弔詞講得還不賴。
於是身為「不良糊塗老人」的我，馬上就得意忘形地宣揚--
「乾脆來做弔詞的生意好了！」 這實在是非常不得體、沒辦法拿來當笑話的笑話。但是在守夜結束後的清淨餐會上，把氣氛炒熱起來，可是我們這群老友應盡的責任。
「死去的永遠是別人。」 記得以前好像有人這麼說？
別後悔沒對親人更好一點
與至親的離別，又該如何去承受呢？ 我也已經送走雙親，還有舍弟了。
雖然我們從經驗上體會到，時間能夠帶走一定程度的悲傷，但像是「唉，要是 我能和他多說點話就好了……」、「要是以前我能對他再溫柔一點就好了……」這類的悔恨之情，會隨時間越來越濃烈。
只有趁親人還在世的時候好好彌補，才是最好的解決之道。但我們明明知道這個道理，卻沒做到；明明早一點察覺就好了，卻毫無自覺。
不過，世上最荒誕的「離別」和「死亡」，當屬戰爭所為。而只有在和平的環境下，才能避免這樣的悲劇，安穩地迎接後半生的到來。
現在年紀六十多、不到七十的人，雖然已是不曾經歷戰爭的世代，但自身那已然成熟的想像力，才是使人生後半段具有意義的重要關鍵。
活過六十歲的人生值得尊敬
在這幾年當中，我已陸續向幾位值得尊敬的人物告別。包括獲頒文化勳章的作家丸谷才一先生、同獲殊榮的音樂評論家吉田秀和先生……
在我心中，每一位都是在日本這塊土地上，可說後無來者的人物。為什麼我會 這樣想呢？
或許，因為他們都是活過「昭和」這個「戰爭時代」的人吧。我深深相信，正是「戰爭時代」塑造了他們的精神與人格。
無論是何種形式的「離別」，都是令人悲傷且難熬的事情，然而擁有足以克服如此難題的意志，對於六十歲後的人生，正是一項重要的工作。你看，這時候「工作」不是又出現了嗎？
那麼講到丸谷先生，不得不提到他的--
「開心起來！」 這句口頭禪。我也遵照這項理念，總是「開心起來」寫文章、讀書，以及道別。
丸谷先生著有《問候真困難》等「問候」三部曲，當中提到 不管是祝賀之語、「道別」之語，或是弔詞也好，通通都要「開朗活潑」才行。
因為這樣在祝賀或憑弔時，才能使這個人的品格與事跡顯得精彩。 所以弔詞也要變成「開心」的弔詞。 從六十歲之後的「離別」，都要辦得「開心而精彩」。 你要相信活了六十個年頭的自己，擁有這等的「力量」。
摘自 轡田隆史《60歲以後的人生整理學》/凱特文化
Photo：solarisgirl, CC Licensed.
數位編輯整理：彭德先
熱門商品
