不要批判孩子的眼淚

小女孩敢大聲哭,因為她知道她有一對容許她放聲大哭,而不會被懲罰的父母親。

文/小野

 

我端著一杯榛果咖啡走在有風也有陽光的台大校園裡,校園裡的杜鵑花落了,輪到白色流蘇花登場,我想找個地方坐坐,趁著好天氣到戶外看樹也看書。

 

我一路走到了「大考中心」的廣場。有個雙語幼稚園的師生和家長們正在廣場上進行著遊戲,老師賣力的擺動腰身唱著歌,孩子們圍成一圈跟著老師做著動作。我發現有張長型的木製餐桌旁只有一個背向著我、守著嬰兒車的年輕爸爸,我終於找到可以歇腳的理想位子,我喜歡這樣的場景。或許有過陪伴孩子長大的經驗,或許有錯過什麼的遺憾,我喜歡看到孩子們在身邊繞來繞去發出歡樂的笑聲,那是一種天籟。我喝著咖啡,讀著剛剛才拿到手的新書。幾個孩子爬著一棵橫著長的老樹,有個小女孩躺在幾乎和地面平行的樹幹上笑著說:「啊,我好悠閒。」

 

這時候我的身後傳來了一個小女孩很慘烈的哭聲,那種哭聲真的可以用肝腸寸斷來形容,扛著照相機的年輕爸爸蹲在小女孩身邊安慰她,她不但沒有停止哭泣反而更大聲。年輕爸爸耐心用完了,起身離去,輪到年輕的媽媽走過來安慰小女孩。小女孩見到媽媽過來繼續放聲大哭,還把小袋子裡的東西全都丟在地上。年輕媽媽並沒有動怒,繼續輕聲細語的安撫她。這時候另一個媽媽走過來,在小女孩身邊放了一些小紙袋,在紙袋裡放了幾片樹葉,對著小女孩說:「我們來尋寶。」小女孩一聽,連鼻涕都哭了出來。

 

 

女兒曾說,她羨慕可以哭出來的人

 

我想起了女兒曾經對我說過的話:「你常常說你小時候很愛哭,而且是大聲地哭,可是你一定沒有看過叔叔大聲哭。叔叔是家中的乖老么,為了滿足大家的寵愛和期待,他一定盡全力裝乖巧,討好長輩。哥哥小時候也常大聲哭,有時候是因為恐懼,有時候是因為不滿,而我總是假裝堅強,和叔叔一樣的壓抑。不願意讓自己內心澎湃或激動,這是不是一種病態?我很羨慕可以大聲哭出來的人。」女兒從小善體人意懂得體貼別人,摔了一大跤受到痛苦都不會哭,大人總愛讚美她勇敢堅定。

 

這個長得有點像我女兒的小女孩能量真是驚人,她持續大哭著一點都不壓抑。這時候有個長髮女孩用雙手壓住耳朵問我說:「叔叔,她為什麼哭?」我說:「我想她是很難過或是痛苦吧?也許只是玩累了。哭總是有理由的。叔叔小時候也會哭的。哭哭也好。不是嗎?」「可是,我從來都不會哭呢。」長髮女孩很乖巧機伶的看著我,等待著我的讚美說真乖。我沒說,只是笑笑。因為我最常讚美女兒的就是這個字,乖。難道愛哭的孩子就不乖嗎?年輕媽媽終於牽著痛哭的女孩離開了廣場,走到廣場外面的人行道旁,我還是聽得到她的哭聲。遠遠的可以看到年輕的媽媽依舊蹲著和她說話,沒有一點動怒。我清楚的知道,這就是小女孩敢大聲哭的原因了,因為她知道她有一對容許她放聲大哭,而不會被懲罰的父母親。

 

我離開廣場時,小女孩的哭聲已經化成了風的一部分,緊緊的跟在我後面。痛快的哭吧,小女孩,你是幸福的。我揉了揉眼角,怎麼也溼溼的?長大以後,我已經很久不會哭了,直到初老,我終於有了讓眼淚流出來的勇氣。

 

那次以後,我愛上了榛果咖啡,因為喝起來有一種眼淚的香甜味。

 

 

 

摘自 小野《人生,不能什麼都要》/麥田出版

 

Photo:daily sunny,CC Licensed.

 

數位編輯整理:吳羽茜

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場