接受自己的人生,世界就會在眼前開啟

給我一個英雄,我就幫你寫一齣悲劇。 - 作家 史考特.費茲傑羅

文 / 卡曼‧蓋洛

 

艾美全身痠痛,還有一點發燒,她想自己大概感冒了。

才十九歲的她向來很健康,平日帶著滑雪板征服大小山脈,大概在家休息一下就好了。

然而艾美愈來愈不舒服,幸好表妹剛拿到駕照,立刻帶她去看醫生。

艾美全身都出問題,腎臟失去功能,進入感染性休克,迷糊之中聽見醫生說:「嚴重腎衰竭。」

艾美一度確定自己的心臟不會再跳動,醫生強制讓她進入昏迷前,她記得看見自己的腳沒了顏色,從深紫變成淺紫。

進入感染性休克的身體會讓血液遠離四肢末梢,好供氧給重要器官。艾美正處於生死關頭。

醫生緊急動手術,奇蹟似救了艾美一命,但保不住她的雙腿,艾美膝蓋以下的部分在幾週後切除。

艾美.波狄度過漫長的康復期之後,看起來不像在鬼門關前走過一遭。

她繼續參加比賽,贏得二○一四年殘障奧運適性單板滑雪項目銅牌。艾美進ABC電視台熱門節目《與星共舞》決賽時,數百萬觀眾為她感動。

此外,還有數百萬民眾因為看了艾美感人的TEDx演講〈超越極限〉,因而認識她。

艾美甚至靠著說故事的技巧,登上主持人歐普拉在八個城市的大型場地舉辦的「你要的人生週末巡迴講座」,在台上和歐普拉對談。

艾美的故事感動成千上萬人,不過大部分的人不知道,其實她差點就與職業講者的生涯擦身而過,因為她不認為自己的故事有什麼好說的。

不過艾美一旦接受自己的人生故事後,嶄新的世界在她眼前開啟。

艾美告訴我:「你可能會以為,失去雙腿是我最黑暗的時刻,但其實我最黑暗的時刻,是我回到家、第一次試穿金屬義肢的時候。我得重新思考剩下的人生,我覺得全然失控,陷入谷底,人很不舒服,也討厭每天都在又累又不舒服。然後突然我想到一個問題:如果我的人生是一本書,我是作者,我希望故事有什麼情節?我知道我『不』想要什麼情節。我不要人們可憐我,也不要人們把我看成殘障。我要生活充滿冒險與故事。我問自己想要什麼人生之後,做起白日夢,我夢想能夠環遊世界,夢想能夠滑雪。我想著一切我想做的事,而且真心相信那些事可能成真。

艾美.波狄失去雙腿,卻找到自己的聲音。

 

 

把自己的故事分享出去

艾美和今日許多成功的說故事者一樣,第一次上台時其實緊張得要命。

她在《雙腳站立》一書中,提到有次某個女性座談會以八千美元的出席費請她演講,但「我陷入驚慌模式,吃不下,睡不著。」艾美把自己弄得緊張兮兮,因為她不曉得如何把三十年的生命,濃縮成三十分鐘的演講。艾美因為無法克服過度緊張,最後告訴對方她不去了:「那是我生平第一次、也是最後一次臨陣退縮。」

艾美為了克服壓力,決定和朋友組隊。

她找了另一位也有勵志故事要說的朋友,一起到各高中演講,以精進自己的演說技巧。艾美表示:「我開始對故事可以怎麼說感到著迷。我發現你不必有最精采的故事,重點是把自己的故事分享出去。

艾美告訴我,她是以運動員的精神,訓練自己成為有自信的故事講者。她研究其他厲害的講者,並盡量接受演講邀約,而且還想像自己成功的樣子。

艾美表示:「那是一個循序漸進的過程。我上台的時候有時成功,有時失敗。有時我站在台上四十五分鐘,然後很想死,因為不曉得接下來要說什麼。」

「我知道我想靠著分享故事幫助他人……高中母校邀請我回去演講,我和全校師生分享自己的故事。我記得我太緊張,開場時結結巴巴說不出話,但我知道我有大家可以派上用場的心得。」

2011年時,TEDx座談會邀請艾美「談一談她的人生」。

艾美在書裡用了三章一共三十多頁的篇幅,描寫自己是如何雙膝以下被切除,然而在TEDx一千五百名聽眾面前,她只有十八分鐘可以講自己的經歷。

艾美當時雖然已經比較有自信在小型場地說話,想到要上TEDx依舊讓她「整個人歇斯底里」。

她在開場的時候,雙手發抖,聲音破掉,但接下來,故事從一個充滿真摯情感的地方冒出來。

等她說完的時候,全場觀眾都紅了眼眶。正如艾美所說:「我做了一場因為不完美而完美的演講。

 

可比《鐵達尼號》的曲折故事

艾美的演講很完美。

她是如何辦到的?有「開頭」「中間」與「結尾」的敘事可以稱為故事。

艾美的「故事」像這樣:一個十九歲的女孩生病,因腦膜炎入院,失去雙腿,但活了下來。以上幾句話符合故事的定義,但不會得獎,不會成為人人瘋傳的TED演講,不會被歐普拉相中。這幾句話不會讓聽眾擁有遠大的夢想。

我們來檢視一下艾美那場著名的TED演講採取的「三幕架構」,這個架構和成功的電影劇本很像。第一幕首先介紹主角,以及主角平日怎麼過生活。最重要的是,第一幕就得讓觀眾對主角產生認同。觀眾必須喜歡主角,才會想向他們看齊。此外,第一幕也會帶出轉折,以衝突作收。以電影《鐵達尼號》來說,那是冰山出現的時刻。

 

艾美的第一幕:

我在炎熱的拉斯維加斯沙漠長大,一輩子都想離開那個地方。我夢想著環遊世界,想住在有雪的地方。我想像自己碰上各種稀奇古怪的故事,然後可以告訴大家那些故事。十九歲的時候,我在高中畢業隔天,就搬到會下雪的地方,當起按摩師……這輩子頭一次感受到自由與獨立自主的滋味,我的生活完全由我自己掌控,直到發生了那件讓我的人生急轉直下的事。

第二幕的重點是緊張情勢以及主角必須克服的重重關卡。完整的第二幕必須有重大轉折,而且通常會高潮迭起。《鐵達尼號》在第一幕撞了冰山,但更大的問題是船開始往下沉。

 

艾美的第二幕:

有一天,我覺得自己感冒了,提早下班回家,接著不到二十四小時,我被送進醫院,裝上維生系統,存活率不到二%。我在床上昏迷幾天後,醫生診斷出我得了細菌性腦膜炎,那是一種可以用疫苗預防的血液感染。(艾美介紹一個又一個的阻礙,她失去脾臟、部分腎臟、左耳聽力,以及膝蓋以下的雙腿。聽眾還以為最糟的已經結束,然後艾美又加上另一個重大轉折。)我還以為最糟的已經過去,直到幾週後,我第一次看見自己的新雙腳。小腿的地方是金屬塊,腳踝是各種綁在一起的管子,腳板是一塊黃色橡膠。橡膠上,腳趾到腳踝的地方有一條突起的線,那是假裝是血管的裝飾。我不曉得以後會發生什麼事,但沒料到是這樣……我的身體壞了,心也碎了。

觀眾聽到這裡時,心也跟著碎了。我們對主角產生同理心,跟著她一起回顧地獄,但至少糟糕的事已經結束了,什麼,還沒嗎?

四個月過後,我重新站在滑雪板上,不過事情和我想的不太一樣。我的膝蓋和腳踝無法彎曲,我讓纜車上的滑雪客嚇出心理陰影,因為我跌倒後,兩隻假腿還黏在滑雪板上,就這樣跟著板子飛到山下,但我剩下的人還在山上。我嚇壞了,所有人也嚇壞了。我非常沮喪,但我知道如果找到適合的義肢,還是可以繼續滑雪。也就是在此時,我了解極限與障礙只會帶來兩種結果,第一種結果是阻止我們向前,也或者我們被迫發揮創意。

第三幕的時候,衝突到達頂點,一切似乎都無望。我們的英雄必須挖掘內心深處,用情感的力量解決問題,克服看似不可能克服的障礙。此時劇情進入高潮:《鐵達尼號》斷成兩半,沉進海底。女主角蘿絲活了下來,一直活到高齡,蘿絲經歷與男主角傑克短暫的愛情後,脫胎換骨,永遠把對方記在心上。

 

艾美的第三幕:

我的腿沒有讓我不良於行,反而讓我走遍世界各地。我的腿迫使我發揮想像力,讓我不得不相信人生有無限可能……因此我今天要挑戰各位的觀點是,與其把挑戰與限制看成不好的事,或許那是上天給的禮物。老天爺要點燃我們的想像力,助我們一臂之力,把我們推向自以為達不到的高度。

觀眾很難不起立為艾美鼓掌,本書前面幾章已經解釋過,我們的大腦天生就會回應艾美這樣的故事。

艾美認為苦難能讓說故事的人更有深度,因為他們去過人生的幽谷,也去過人生的高峰。「我最大的苦難,帶給我人生最大的成就。」

每一位英雄都一樣,有掙扎,有犧牲,美夢曾經破碎,但永遠都有新希望。如果你的人生是一本書,你是作者,你會讓故事如何發展?我們每個人都有值得說的故事,但我們常不願意分享,或是害怕說出來。艾美.波狄逃避第一次的演講邀約,還差點回絕TED,但她現在變成最熱門、最受歡迎的勵志講者,因為她學會接受自己的故事。艾美說:「我們還以為如果要演講,得先有一些聽起來很厲害的事要講,然而最有影響力的演講,其實是簡單說出每個人都心有同感的事。

 

請把人生當成一本自己可以寫的書

勵志大師會以歷經艱辛、心碎、最後克服不可能的困難的故事,讓每個聽眾勇於築夢。

有挑戰,才有最後甜美的果實。說故事大師把人生的重重險阻視為榮譽的象徵,鼓勵聽眾說出自己的故事。

請把人生當成一本自己可以寫的書,每一個人都是自身命運的主人。

摘自 卡曼‧蓋洛《跟TED學說故事,感動全世界》 / 先覺出版

Photo:pamela webb, CC Licensed.

執行編輯:王穎勳

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場