如果他是我兒子
這幾天，孫安佐的名字又躍入新聞版面，這個26歲的年輕人被羈押了，原因是他在河堤旁邊測試一把自製的「火焰噴射槍」，還把影片上傳到Instagram。
我看了新聞畫面，那個火槍噴射出來的強度讓我聯想到二戰電影裡，聯軍使用的煤油火槍，逼迫戰壕裡德軍出來壕溝彷彿類似。毫無疑問，這把火槍殺傷性很大，有違公共安全，自然引起許多人的危機意識。
接下來，我見到他的母親狄鶯，在直播裡崩潰哭喊：「都是我的錯！」「他被抓去關，我不會交保。」等等語言。
當然，作為母親的她發出這樣的訊息，想必她的內心也感到難過與無奈。
這當然不是孫安佐的第一次負面新聞，他最嚴重的脫序行為可以回溯到 2018 年，18 歲的他在美國賓州的寄宿學校，對同學說：「5 月 1 日不要來學校，我要用槍攻擊所有人。」
警方搜查後，在他住所發現槍枝零件與超過一千六百發子彈。他最終以「恐怖威脅罪」認罪，服刑 238 天，終生被禁止入境美國。
接下來的這幾年之間他沒有消失，也沒有安靜，他陸陸續續出現了幾次負面新聞，也把自己跟父母親的關係破裂搬上檯面。
我見到不少網友說，他天生反骨、父母溺愛導致他行為乖張，但我看見一個孩子正在發出各式各樣的訊號：我在這裡，有人看見嗎？
狄鶯曾經說自己是嚴格的「虎媽」，從不溺愛，管教嚴厲；她說是孫鵬比較疼孩子，捨不得打。她讓兒子念昂貴的私立國際學校，對他的未來有著龐大的期許。她陪他睡到 15 歲，深怕他有任何閃失。
我想這也是不少家庭的縮影，我在課堂間也有不少次家長帶著極大的焦慮來談孩子的議題，他們有的對孩子呵護備至、有的嚴厲管教，但不管用什麼方法，似乎都無法阻止孩子做出一些令人不可思議、破壞家庭規矩或甚至更嚴重的社會議題。
或許我們可以停下腳步思考一下，在教養過程中什麼是「真正的陪伴」？
如果一個母親都已經高度涉入孩子的生活，卻從未真正看見孩子內心的孤獨；一個父親可以疼愛兒子，卻在最關鍵的時刻沉默缺席，那麼孩子內心需要的會是什麼呢？
如果你熟悉冰山，你會知道孩子的內在渴望不外乎被關注、愛、接納與自我價值。資源與保護都是我們對待孩子的「手段」，但如何讓他體驗到渴望才是我們真正的方向。
狄鶯說孫安佐是天才，說他的武器研發能力應該被國家重用。我並不懷疑媽媽的這番話，確實，從孫安佐的外在行為看起來他具有極大的創造力，只是這樣的創造力有可能危害他人的安全，缺少了界線。
對於一個筋疲力竭的母親，她其實很努力地想要好好與兒子相處，希望他能夠步入正軌，我能體會到父母親的不容易。
我常常在思考這樣的問題：如果今天，孫安佐是我的孩子，我會怎麼做？
遇到這樣的事件，我發現自己的內在會感到深深的無力，也有很多的擔心與害怕。當然其中有一部分的壓力來自外界的眼光，擔心自己哪裡做錯了，擔心他會不會越走越深、越陷越深。
但如果我願意停在恐懼裡久一點，我會看見另一件事：那個恐懼底下，是我對他的愛，以及我對自己是否是「好父母」的焦慮。
而這兩件事，必須被分開來看。
愛他，和證明自己是好父母，是不同的事。
如果我試圖透過「幫他解決問題」來證明我是好父母，我就把他的困境變成了我的戰場，把他的責任攬到了我身上。他就永遠不需要長大，而我也永遠無法真正放手。
如果我是他的父母，我現在最需要做的，不是為了解決兒子的問題使得自己慌亂失措，在釐清自己該做什麼之前，我需要做的是：坐下來，好好地感受自己的衝擊。
重點是，先停止自責，畢竟我們也不願意自己的孩子傷害別人、傷害自己，我們也同時盡了力。
一個盡力的父母，怎麼還需要被自己責備呢？
每當這樣的事件發生，輿論的第一個反應總是：「這孩子怎麼這樣？」、「父母怎麼教的？」、「社會應該怎麼懲罰他？」
我們都想解決「孫安佐的問題」。
但很少有人問：孫安佐，他發生了什麼事？
一個年輕人一再地用極端的方式讓自己被看見，背後一定有一個他試圖回答、卻沒有找到出口的問題。也許是「我有價值嗎？」，也許是「沒有父母的光環，我是誰？」，也許是「有沒有人是真正因為我而喜歡我，而不是因為我是誰的兒子？」
我們想解決孩子的問題，往往只是在解決我們自己的不安。
真正的根本之道，是父母學會清楚自己的定位：我是他的父母，不是他的救世主，也不是他的法官。
我的工作，不是替他解決人生，而是穩定地站在他旁邊，不帶評判地告訴他：「不管發生什麼，我都愛你。同時，你必須為自己的選擇負責。」
愛與界線，從來不是對立的。能夠同時給出愛與界線的父母，才是孩子真正的後盾。
孫安佐已經是個成年人。
他做的事，是他的選擇。他承受的後果，也應該由他來承擔。
這不是冷漠，這是尊重，也是界線。
當一個父母不斷地為成年子女「善後」，背後傳遞的訊息是：「你不夠有能力，你沒辦法面對這些，所以我來。」而這個訊息，比任何懲罰都更傷人，因為它剝奪了一個人為自己的生命負責的機會。
父母現在能做的，不是解決他的問題，而是覺察自己的衝擊，讓自己先站穩，再問：我如何在不剝奪他成長機會的前提下，讓他知道我在。
我曾經也是叛逆少年，很能夠明白那種想要被看見、渴望自由又害怕自己一發不可收拾做出滔天大罪的自己。
孫安佐或許用火焰槍，我們可能用別的方式，都想要被看見。
當孩子發出訊號想要被看見、被接住的時候，作為父母親的人最怕的是急於「想要為你好」就做出一些補救行為。
面對孩子，別「為他好」，只需要「對他關心」就好。前者帶來制約與一廂情願的控制行為；而後者讓我們保有空間，溫柔而堅定的存在。
當然，教養之難就在於每個人都不一樣，我的言之鑿鑿也不代表容易做到。
但，即便做不到，也要記得，身為父母，我們都是竭盡所能想愛孩子。
調整自己就好，別再自責了。
文章首圖：翻攝自孫安佐 IG 及狄鶯 Twitch
熱門商品
