編按：當 ADHD 孩子在教室崩潰吼叫、烙下狠話時，比起責備，他們更需要的是被「讀懂」委屈。大坦誠，一位從小深受 ADHD 之苦的老師，在學生的失控中看見了小六時那個只能獨自崩潰的自己。正因為吃過那種沒人懂的苦，他要讓那些所謂「不討喜」的過動孩子知道，不用變得時髦，也能好好長大。
總有一天要還回去。
我們班 ADHD 的男生在科任課的時候，衝回我的教室大哭大叫、崩潰大吼、吼一些超級爆炸偏激的話（例如同學都恨他、他要大絕交、他希望大家都ㄙˇ掉自己也ㄙˇ掉之類的）。原來是跟班上同學發生衝突了。
但我太熟悉那種感覺了，因為我小時候就是 ADHD，我就問他：「你是不是覺得超煩，然後你覺得大家都看你不爽，所以你要烙狠話烙到不行，反正大家都會傷害你然後大告狀，所以你就想說哈哈！隨便啦！反正你給他們傷害就好，然後你氣到不行又不知道該怎麼辦？你是不是忽然覺得很孤單沒人站在你這邊？」
你就是很想大哭然後覺得很委屈，可是又知道自己好像有做錯所以又覺得很煩？
結果他直接停住眼淚，立刻安靜下來說「對，就是這樣」。
沒辦法，他跟我小六一模一樣。偏激！大崩潰！想哭！想要大尖叫！不會處理情緒！
但我很幸運，我讀了教育大學，教育大學有許多有耐心的教程生，而且跟我最要好的那幾位有特教組長跟特教領域碩士，所以每次我崩潰的時候打電話給她們，就會得到 PRO MAX 的前額葉教師協同輔導。
每次我要滑坡大哭大叫的時候，她們就會幫我釐清事實，一層一層的問我真實情況，然後問我：「你有什麼感覺？這是真的嗎？還是其實沒那麼糟？」最後我就會自知理虧然後自己縮回去（但是是心滿意足的縮回去。）
時間久了，換我問那個小男生，同學真的有這麼討厭你嗎，那你可以分享一下你做了哪些事嗎？還是其實同學們也沒有這麼糟，你也不是這麼糟？後來講著講著，他的理智線也接回來了。
這就是我還苟活在教育體系的原因。師培的試教和煩燥的教案以及自嗨研習讓我痛苦，可是師培的一切（包含我的師培生朋友）伴隨著 ADHD 的我長大，直到出社會，然後讓我遇到下一個 ADHD 的小孩。這些小孩，讓我償還以前那些老師為我傷過的腦筋。
我會繼續留在這裡的。這個處處皆是過動兒的時代，完整的前額葉越來越少了，我想知道我們會怎麼活下來，還有他們會怎麼長大。
現在 ADHD 是種很時髦優越的東西。黑皮體育男搓揉著胸肌把胯下往前頂說自己 ADHD，一些聰明伶俐美少女、或是明眸皓齒美少男，說自己超過動超不專心但是自己魅力十足，老師大人都不准來管。
這時候我就會在想，如果他們屬於豪華版 ADHD 之船，那我們陰暗扭曲爬行不討喜的過動症一族，就是划著發霉充氣船在海上漂浮。
可是，你們知道嗎？每當我看著那個孩子的時候，我會感受到幸運。我的 ADHD 從童年到現在一點都不時髦。而我會跟那些不時髦的 ADHD 說：「你們看，我把自己吃得跟救生圈一樣，我活下來了。你們會比我好的。」
這大概就是我僅存的優越感跟使命感了。ADHD 終歸是個優越但痛的東西。
文章首圖：Shutterstock
熱門商品
