她，從感到不舒服到急診就醫，收進加護病房治療，在很短的時間內，就過世了。時間短到沒有任何人有機會做心理準備，短到連心理師都還來不及收到照會，就走了。
愕然、悲傷，又疲憊的丈夫，也只能頂下這一切。親戚鄰里雖然不解、碎嘴，詢問與莫名的八卦確實帶來一些壓力，但幫忙接送兩個稚齡的孩子、送點熱食，還是多虧了他們的熱心。
阿公阿嬤也來了，讓日常起居飲食很快地重回常軌。但視死亡為大忌的老人家，面對孩子的發問、害怕，常常發怒制止，以為壓抑就好，以為久了他們就會忘記。多說多難過，就別說了吧！
兩個孩子面對生活的劇變，感到疑惑、恐懼又不安，晚上非得跟爸爸擠在一張床上睡不可。
告別式結束後，不過一個禮拜的時間，孩子們變得害怕出門上學，不願意爸爸、焦慮。
孩子的爸爸回到醫院社服部，詢問福利補助的申請，社工師看到他一副心力交瘁的樣子，多問了他一些家裡的狀況，才知道兩個年幼的孩子，心中對死亡的陰影揮之不去。
社工師打電話給我，問我這樣的個案有什麼好建議？
我請爸爸接過電話，問了一些狀況，約了一個下午，請他把這對小兄妹帶過來，我們一起聊聊。特別叮嚀他，要他跟孩子說，如果有可以用來想念媽媽的東西，也一起帶過來。
見面的那天，不只爸爸跟兩個孩子，阿公阿嬤也來了。
三個大人七嘴八舌講著家裡的劇變、自己的心情、對孩子的擔心等，小孩子在這樣的情境中根本坐不住，開始在椅子上扭來扭去、觀察房間裡的東西，終於忍不住開始走動、翻找房間裡的東西。
哥哥不時問爸爸：「好了嗎？可以回去了嗎？」
妹妹找到一盒彩色筆，問我：「阿姨，我可以畫畫嗎？」
我好不容易在這團混亂中找到一個空檔，先肯定大人們在哀傷中，還能如此努力與用心，孩子也很努力在適應，我們一起討論看看，可以怎麼做，讓整個家庭重新步上軌道。
徵得所有人的同意之後，我請大人們先坐到會談室牆邊的椅子坐著，讓我跟孩子有機會可以單獨說說話。
哥哥從爸爸的包包裡，掏出一疊日曆紙：「爸爸說今天要交作業給妳。」薄薄的日曆紙上，國字與注音夾雜，方方正正的字體，是孩子一筆一劃用心寫下的。
「有一些被阿嬤撕掉了，所以只有這些。」
我仔細一看，上面寫的是：
媽媽我好想妳
我會乖，不會再惹妳生氣了
媽媽妳到天堂了嗎？
我忍著奪眶而出的淚水，問他：「阿嬤撕掉的那些，你怎麼辦？」
哥哥說：「拜拜的時候，我把那些一起燒給媽媽。如果燒錢跟房子她收得到，信，她應該也收得到。」
我好奇問道：「那你夢到媽媽了嗎？」
「我也不知道那是不是夢，禮拜二學校上一整天課，我趴在桌上睡覺的時候，好像是媽媽來看我，她摸摸我的頭，我爬起來想看看是不是媽媽，結果就被老師罵了。」
我問趴在桌上埋頭苦畫的妹妹：「妳在畫什麼？」
我對幼兒的畫實在沒有解析能力。
妹妹停下手上的畫筆：「阿姨，為什麼死掉的人只能用很長、很長的湯匙吃飯？為什麼在天堂還要別人餵才吃得到？在地獄要自己吃，可是會很餓？」
我猜是那個天堂與地獄的寓言故事，但餵飯跟自己吃，與六歲孩子的吃飯世界觀大相逕庭，大人一定都叫她自己吃，不可以叫人家餵啊。
我回頭看看那三位大人，也是一臉疑惑。
我問她：「天堂跟地獄的事，是誰跟妳講的？」
「是老師以前上課講的。」她一臉擔心：「阿嬤說媽媽去天堂了，可是媽媽吃飯都用筷子吃，而且她不喜歡餵。這樣她會不會很餓？」
我跟她說，那只是個寓言故事，告訴我們互相幫助，才能上天堂，自私自利就只能去地獄。(相關閱讀：黃之盈心理師：父母的回應，就像迴力鏢；你對孩子說的負面話語不會激勵他，卻會引導他成為那樣的人)
孩子似懂非懂，我只好跟她再三保證，天堂的用餐時間就像吃Buffet，媽媽絕對不會餓著，也不需要被別人用湯匙餵。
我問他們：「你們都很想夢到媽媽嗎？」
小兄妹點點頭。
我說：「那我們來寫信，跟媽媽約約看吧！之前哥哥好像有成功一點點，我們再來試試看。」
我用眼神邀請爸爸過來，為小女孩代筆，一邊引導（暗示）他們怎麼把「約定」變得很具體。
信寫好了，請大人幫忙在下一次拜拜時，一定要讓兩個孩子參與，讓他們親手把信燒給媽媽。
過了一個禮拜，我打電話去他們家，好巧，是妹妹接的電話。
她開心地說：「阿姨，我夢到媽媽了，她帶我去吃冰淇淋！哥哥也有夢到，我叫他跟妳講。」
哥哥剛從安親班回來，書包還沒放下，聲音聽起來有點喘：「阿姨，我每天都寫信給媽媽，拜拜的時候燒了好幾張給媽媽，結果這三天媽媽都有來看我！」
我心想，這也太神奇了吧！
「可是昨天晚上，媽媽說她要去高雄當媽祖，不能再常常來看我了。」
我問：「你覺得呢？」
「我不知道耶，如果媽媽可以變成神明保護更多小朋友，是不是比只當我跟妹妹的媽媽還要好？」 我有點想哭，這孩子還挺懂事的，我說：「是啊！而且媽媽變成神明的話，是不是就無所不在了呢？」
「好，那我也要跟妹妹這樣講！想要跟媽媽說什麼，就繼續寫信給媽媽，因為媽媽真的都有收到！」
心理學是一門科學，不是靈學。我相信自我暗示、自我實現的預言、選擇性注意力等行為與心理學原理，重新繫起他們與媽媽之間的連結，也打造了這兩個孩子面對未來挑戰所需的心理力量。
摘自 林維君《如果不在了，你想留下什麼？：關於愛與信念，以及給至愛之人最無價的生命禮物》/悅知文化
Photo：photoAC , CC Licensed.
數位編輯：陳妍羽
熱門商品
