老師曾用紅筆在她考卷上寫「X!」,作家陳珮甄:就算起跑點比別人千瘡百孔, 我依然有權利、有本事, 活出自己想要的人生

真正的輸贏,是二十年後的累積,而不是考卷上的分數。


如果當年我爸沒破產,我不用從高中時開始寫言情小說賺錢,還能買齊參考書、或許請個家教或補習,會不會後來的我,也能考上台大?

這個問題,是永遠不會有答案了。


因為工作,我會接觸到許多所謂頂級名流、坐擁資產的富人。有趣的是,他們多半都相信自己的成功,是源自於努力。事業越是風生水起的,越認為世界很公平;因為他們付出巨大的努力,因此獲得甜美的果實。

這叫做「倖存者偏差」。

 

不會唸書的,都是廢物?



勝利的人一直看著自己的努力,並認定他的努力就是成功的主因,卻不去談那些跟他一樣努力、甚至更拚命的人,可能因為媽媽洗腎、爸爸失智、弟弟肢障,別無選擇地沉入所謂的社會底流,安靜並忍耐地度過他為裹腹而苦勞的一生。

我高中時,因為聯考考壞,進入一間以升學聞名的私立高中。這間高中把日常課表所有美術音樂家政課通通刪掉,取而代之的,是每天兩節數學、兩節英文,從天亮上課到天黑的課表。

那三年的求學經歷,只有「恥辱」兩字可以形容。

對班導師來說,只有成績是唯一的衡量標準,當你全校排名很後面、當你數學成績考不及格,老師會直接了當地當著全班同學的面前,叫你去死。

對,就是去死。

我還收過老師用紅筆寫著「幹!」的考卷。

不會唸書的,都是廢物,沒有活著的權利。


能讓老師笑呵呵對待的,是那些聰明、能在考卷上填出好成績的學生。班導師有他寵愛的一批學生,讚美偏心從不吝惜流露;另一批成績不好的黑羊,成為他永遠的出氣筒。

我見過班導師用腳踹男學生的肚子;同學痛苦地往後跌倒,將垃圾桶整個撞翻。

也見過他提一桶冷水兜頭澆在打瞌睡的女學生頭上;全身濕透的女學生哭著用抹布將泡水的課本書包擦乾,臉上的眼淚與水漬已經分不清楚。

我自己則是被各式各樣的東西砸過:粉筆、板擦、大英詞典。當我推薦甄試申請國立大學落榜時,導師大剌剌走進教室,對著眼眶紅的我開嘲諷:

「落榜了吼?沒學校可以念了啦,去死一死啦!」

任何藉口都不能為這種充滿惡意的行為辯解。想激勵學生認真唸書,絕對不是叫考壞的學生去死。但這就是我們過去的求學環境:萬般皆下品,當你考試成績很爛,你就去死。

後來,我常常說起這段灰白的高中回憶。趣味的是,那些被老師寵愛的高分學生們,還會來我臉書留言:

「我記得老師明明也很疼妳啊!」
「老師也很風趣的,我記得他在上課時常常講笑話耶。」

這就是倖存者偏差。獲得老師疼愛的人,根本不認為老師兇殘如惡鬼。

就像天生聰明、家境安穩的那一群,在就讀建中北一女、台大研究所後,說起的都是自己的努力苦讀造就「成功」,而不會認為,自己的家境與天生聰慧,其實是他們成功的第一塊磚。

他們說,是靠自己的努力成功的。

卻沒看見,很多人沒那塊磚就算了。更多的是一出生就揹負債務,在絕望中掙扎求生,一輩子質疑自己能不能翻身的,被漠視的那群人。(相關閱讀:曾是不良少年,如今成餐酒館教父》陳陸寬:被家人餵飽的那種愛,拉住了我,讓我想努力,不想讓家人失望)​

 

我們可以決定自己的人生



我的學歷是中山大學,還算可以。

當年如果參加聯考,以我的在校成績,大概是私立學校尾巴,所以我想盡辦法找特殊管道。幸好那年開始有申請入學,也幸好中山企管的申請機制不看在校成績,千辛萬苦後,我的學歷終於有「國立」二字。

死命都要唸國立大學,為了兩個理由。首先是學費,靠助學貸款的我,揹了私大學貸,財務壓力馬上翻三倍。再來是現實的就業環境:私校畢業,恐怕很難進入好的公司,拿到好薪水。

確實,當我進入外商,同梯們80%都是台大政大畢業。

但我從不因為我是國立大學而囂張(中山確實也只是還好而已)。每當說起自己的學歷,我都會說,是「幸運」加上「努力」。

當年考試成績超爛的我,不配就讀國立大學;但時間推移到今日,看看我正在做的事情,我能夠信心滿滿地大聲說出來:

我的母校,中山大學,會以我為榮。



真正的輸贏不是考卷上的分數



那天我到嘉義的木業工廠講課,對象是年輕的木工師傅們,最小的一位,年紀只有18。

授課的題目是「個人目標與公司願景的雙贏」。我聊了我個人的成長故事、以及出社會至今近20年的歷程,告訴師傅們,工作中堆疊出來的經驗值是自己的實力。沒有要把時間賣給誰,我們在培養的,是十年二十年後站高高的底氣。

課程中,年輕師傅們的眼睛閃閃發亮。我告訴他們,我們沒有爸媽富養、沒有社會偏愛的會唸書腦袋。但我們有自己的路,我們可以決定自己的人生;真正的輸贏,是二十年後的累積,而不是考卷上的分數。

如果你是家境不錯、腦袋聰明的一群,
請你要記得,
老天爺讓你生來聰明,不是要讓你笑別人笨。

聰明是天賦,善良是選擇,
你該做的不是沾沾自喜於自己「努力的成果」,
而是謙卑、感恩地想著自己的幸運,
然後去幫助那些不如你幸運的人。


至於出生時拿了一手爛牌的你,
運氣不好,不是你的錯。
但放棄試著逆轉你的人生,就是你的遺憾。

就算起跑點比別人千瘡百孔,
我依然有權利、有本事,
活出自己想要的人生。

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場
成為未來親子 Line好友,看更多教養好文及最新教育資訊喔!


未來親子六星會員超回饋 立即加入

延伸閱讀