「我好像不知道自己是誰了。」如今三個孩子都長大獨立,她像是突然發現自己的人生被偷走了一樣,崩潰了...

聽到嬰兒的哭聲,從睡夢中醒來、餵奶、把屎把尿,變形的身材、腫脹的奶頭、勞累如行屍走肉,然後一再重複,直到身體與精神再也不堪負荷。《厭世媽咪日記》將母親的日常如實呈現,讓上述畫面宛如恐怖幻燈片般從觀眾眼前閃過。母性體驗原來不像我們想像的「充滿祝福且美好」,而是充滿嬰兒吐奶味、尿布味,還有鏡中蓬頭垢面的自己。
  • 文/ 飽妮
  • 2021-08-31 (更新:2021-08-31)
  • 瀏覽數5,603

和不想當母親的自己和解

厭世媽咪日記 Tully, 2018

「我想過著像以前那樣,優雅的生活。」我媽媽有一天突然中年危機發作,開始跟我分享自己年輕時犯下的錯誤。她氣自己沒有在年輕時好好理財,提前經濟獨立;氣自己嫁給不對的男人;氣自己在準備不夠充足的情況下生下我,錯失年輕時主動找上門的各種機會。

她懷念時常有空閒研究食譜,做出美味的料理;懷念去國家音樂廳聽音樂會;懷念沒事在家彈彈鋼琴,在咖啡廳靜靜享受一杯咖啡,想出國說走就走的單身時光。

我媽媽生下我之前,生活自由無拘無束,憑著鋼琴家教的工作,算是過得上對單身女子而言很滋潤的生活。成為母親之後,(據她的說法)她的生命昇華了,有了一個珍貴的使命,就是要把她的孩子安全呵護到長大。這是不一樣的幸福感。但隨著第二胎、第三胎的到來,她的貢獻精神不減,但某一部分的自己,卻也漸漸消失了。

「我好像不知道自己是誰了。」如今三個孩子都長大獨立,她像是突然發現自己的人生被偷走了一樣,崩潰了。

或許是因為我也即將滿三十歲,差不多是媽媽當年生我的年紀了,媽媽第一次以跟另一個女人傾訴的方式,對我訴說她的煩惱。於是我推薦她去看《厭世媽咪日記》。

聽到嬰兒的哭聲,從睡夢中醒來、餵奶、把屎把尿,變形的身材、腫脹的奶頭、勞累如行屍走肉,然後一再重複,直到身體與精神再也不堪負荷。《厭世媽咪日記》將母親的日常如實呈現,讓上述畫面宛如恐怖幻燈片般從觀眾眼前閃過。母性體驗原來不像我們想像的「充滿祝福且美好」,而是充滿嬰兒吐奶味、尿布味,還有鏡中蓬頭垢面的自己。

 

【本文含有電影劇透】

《厭世媽咪日記》描述兩個孩子的母親瑪蘿,在沒有計畫下懷了第三胎。

瑪蘿生產後的日常是這樣的:白天,她要接送兩個孩子上下學、準備三餐、打理家裡。其中,有特殊狀況的兒子更是讓她頭痛,總得為他的教育問題東奔西走。夜裡,她要起床哄哭鬧的嬰兒、餵奶。於是,在極度缺乏休息、精神瀕臨崩潰之際,她決定聽弟弟的話,請來夜間保母,替她扛下晚上照顧嬰兒的工作。

「我是來照顧你的。」新來的夜間保母塔莉第一天上班時這樣說道。她存在的目的,並不是為了照顧寶寶,而是要讓瑪蘿的生活好過些。兩人很快成為好友,瑪蘿不只放心將孩子交給她,平常還會和她談心、聊聊做母親的心得,以及那些成為母親前未能成型的夢想。塔莉並非有什麼過人的魅力,之所以能這麼快讓瑪蘿敞開心房,只因為她是在瑪蘿成為母親後,第一個關心她「本人」的人。瑪蘿終於覺得自己又是自己人生的主角了─不僅是三個孩子的媽,也是她自己。

電影用巧妙的方式,將每位母親從懷胎、生產、孩子上學幾個階段會遇到的問題一次呈現。懷孕時,連陌生人都要來指點你不該喝咖啡;產後被「建議」如何照顧孩子比較好;孩子不乖的話,是不是你教育「哪裡出了問題」;累到沒力氣準備晚餐,擺上一桌冷凍披薩,老公還會露出失望的臉色。每位生產過的女人彷彿都被強押了超人的光環,還被理所當然地認為應該對這神聖的使命感到驕傲,不可以嫌累、不可以發脾氣,凡事只能考慮怎樣對孩子最好。然後,這個曾經懷抱著自己人生規劃、理想的女人,屈降為他人生命中的配角,一位「稱職」的母親。

瑪蘿的崩潰並不是讓觀眾看到她戲劇性發瘋,或是哭訴自己有多辛苦,我們只是靜靜透過她變形的身材、沉重的步伐、飄忽不定的眼神、一靜下來就放空的各種症狀,看出她已經快被榨乾。她一再一再地給予,然而唯一可能理解自己辛勞的丈夫,也因為工作忙碌,無法給她足夠的關注,遑論發覺她不論心理或生理都早已積勞成疾。

「那之前呢?你曾經的夢想是什麼?」

「如果我有夢想的話,至少還能把錯怪給這世界,如今,我只能怪自己。」

瑪蘿年輕時顯然並不是非常懂得規劃未來的女生,還沒來得及想像人生的其他可能性,就先當了母親。但她淸楚知道,這怪不了別人。這使瑪蘿這角色更加與「自我」抽離,若她曾經懷抱夢想與野心,成為母親的她或許還可以更強烈地反抗強加自己身上的期待,但她就是沒有夢想。還能怎麼辦呢?只好接受自己生來就是為了當母親。

瑪蘿的經歷,不僅讓觀眾看到當母親的黑暗面,也是自我迷失的恐怖故事。我們每個人不見得生來都清楚自己的目標,或是擁有什麼遠大的抱負,庸庸碌碌中,我們可能錯失了選擇的機會;回過頭看,才發現人生選項所剩不多,最終只能接受眼前的命運,或是等待不知何時才會到來的轉機。瑪蘿一腳踏入了為人母親的坑,孕育生命、照顧「自己的延伸」固然也是一種幸福,但夜深人靜之時,她還是不禁想像某些「如果」和「早知道」。於是,塔莉這個角色出現了。

電影最後揭露,所謂的夜間保母「塔莉」根本不存在。她只存在於瑪蘿的腦海中,是瑪蘿投射的年輕人。美麗的女孩才二十六歲,卻知道好多人生大道理,精神充沛,還不用擔心太遠的未來。她想像出一個更完美的自己,會趁夜幫她打理好家務、烤蛋糕、照顧寶寶,甚至幫她跟老公的性生活助興,一切都是因為,她早就沒辦法喜歡現在的自己。瑪蘿開車失控地駛進了河裡,塔莉化為一隻人魚,助她脫困後又消失。這一段,明顯是瑪蘿幻想的意象,象徵著她強行分裂出來的這個人格終究得離開,她還是得面對現在的自己。

「為什麼你年紀這麼輕,卻懂得比我多?」

「因為我才二十六歲,未來還有好多機會,還有好多空閒時間可以想一些有的沒的呀。」

塔莉一句話撫平了瑪蘿內心的不安,身為母親,她總是時時刻刻擔憂自己是不是懂的不夠多,會不會隨時都有可能搞砸事情。一切只因為,她肩負太多責任,以至於無法停下來看看她已有的成就,反而一直責怪自己,不如年輕時那樣精明、苗條、總是在冒險。

她的人生來到下一階段,有了不同的成就。

瑪蘿最終認淸了,當三個孩子的媽媽、一家人的精神支柱,反覆無悔地為眞心愛人付出,還是很令人滿足的。《厭世媽咪日記》並不是恐嚇女性的警世物語,而是讓我們知道,即便沒有完美的人生、即便所有計畫與理想都有缺口,我們每個人還是都有屬於自己獨一無二的生命軌跡,許多美好就是發生在預料之外。幸福沒有絕對公式,我們只能抱持希望向前,路途或許顚簸黑暗,但有愛著的人陪伴在側,就無須畏懼。

 

摘自 飽妮《想笑的時候再笑,才是我最可愛的樣子:YouTuber「飽妮」施展電影宅魔法,讓你成為最喜歡的自己(管他淑女佳人還是蛇蠍魔女或魯妹)》/野人

 

Photo:pixabay , CC Licensed.

數位編輯:陳妍羽

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場

延伸閱讀