常常有人問我,身為洗衣店第三代,在洗衣店裡長大,到底是什麼感覺?
當然,有一種從小衣服髒掉都不是問題的感覺,但同時,那種長大的記憶,也是一種充滿「時間感」與「溫度」的體會。每一件送進來的衣服,都帶著客人生活的痕跡,有汗水、有髒污,有時候還會摸到口袋裡忘記拿出來的紙條或零錢,還會在洗衣機中發現挾藏在衣服某處掉出來的手帕、找不到另一半的落單襪子,可以說無奇不有。
小時候,我也常常看著那堆物品想著「它們的主人是誰?」,雖然傳統洗衣店和自助洗衣店不太一樣,但《襪子偵探小隊》這本童書裡的故事,有些部分簡直就像是我童年回憶的翻版。
故事的主角是一個快滿十歲的小女孩木蘭,他的爸媽在紐約開了一家叫「冰淇淋泡泡」的自助洗衣店,當其他同學都去海邊度假時,木蘭卻只能被待在店裡,聽著洗衣機轟隆轟隆的運轉聲。
看到這裡時,我忍不住笑了,小時候我也常覺得,為什麼別人都常出去玩,而我卻相對少了很多?但或許也因為如此,阿公阿媽和爸爸帶我出去的回憶,就變得格外清晰且珍貴,這些在洗衣店成長看似重複的日子,回想起來卻藏著很多微小但閃閃發光的日常。
書裡有個設定讓我特別有共鳴:木蘭在店裡弄了一個「失襪招領板」,把撿到的落單襪子放在上面,等著失主來認領,每一隻落單的襪子,都是一個待解的謎團,就像我看著店內掛著的衣服、那些落單的手帕和襪子一般,雖然我們沒有招領區,但也看著阿公會問來拿衣服的客人說:「這敢是你的?」。
不過,經營洗衣店也不是每天都充滿浪漫的想像,書裡有一段情節,也讓我心裡微微揪了一下,書中寫到,某天,店裡一位客人絲質襯衫縮水了,對著木蘭的媽媽破口大罵,木蘭看著媽媽不停道歉,心裡又氣又難過,眼淚直直落。
看到這一段,我很有感觸,我也曾看著客人因誤會對阿公口氣不佳,但在洗衣科學裡,各種材質的縮水、退色問題,背後都有複雜的物理和化學原因,有時候真的是廠商洗滌標示不清,或是材質先天的限制,但遇到無法溝通的客人,往往只能先吞下委屈,我完全能體會木蘭那種「心疼爸媽,卻又不知道該怎麼辦」的無力感。
但故事最棒的地方在於,木蘭並沒有被這些挫折打敗,他和朋友決定化被動為主動,組成「襪子偵探小隊」!帶著那些落單的襪子踏出店門,在紐約這座大城市裡穿梭,要把流浪的襪子送回主人身邊。
而故事就這樣一件件產生有趣的「化學變化」,至於到底怎麼憑著一隻襪子找到主人?途中又遇見了哪些充滿人情味的城市風景?這部分我就不劇透了,留給你們自己去書裡慢慢尋寶。
很多人以為童書是專屬小朋友的,但長大後再重新拿起童書,你會發現,那其實是寫給我們這些「曾經是小孩的大人」看的。
我時常在說「衣物不分年齡」的概念,一件好的老衣服,不管過了幾十年,經過好好的洗滌與保養,依然能穿出它的價值與味道;而一本好的童書也是如此,它沒有過度用力的複雜詞彙,也沒有深奧的說教,就是簡簡單單、真真切切地說一個好故事。不管你現在幾歲,讀起來都會有不一樣的體會與溫度。
如果你最近覺得生活有點緊繃,不管是為了工作焦頭爛額,還是像我一樣為了手上的企劃案、或是忙著四處奔波,我真的很推薦你翻開這本《襪子偵探小隊》。
看這本書不需要正襟危坐。也許可以像我一樣,買一份剛炸好的鹽酥雞(我個人喜歡加一點小辣),配一杯冰涼的飲料,用最輕鬆的姿勢,讓自己重新當一次小孩。
真誠地推薦給你們,希望你們也會喜歡這個充滿溫度的可愛故事。
《襪子偵探小隊》榮獲紐伯瑞文學獎銀獎 ✕《柯克斯書評》年度最佳圖書 博客來:https://go.cwgv.tw/8zdjab
momo:https://go.cwgv.tw/8zdjd6
誠品:https://go.cwgv.tw/8zdjfe
熱門商品