繪本:阿茲海默先生

記憶裡曾經熟悉的那些人、那些事,究竟是被誰帶走的?阿茲海默先生把阿公的記憶搬過來、搬過去,每天都搬走一些......

舅舅打電話來說阿公失蹤的那天,我們全家正在苗栗賞杭菊,那天的天氣濕濕冷冷的,杭菊田裡的花白白的。

我躲在白白的杭菊花田裡,我看得到媽媽,媽媽看得到我。

我不知道失蹤的阿公看得到什麼?又會被誰看到?

這不是阿公第一次失蹤,去年醫生說他得了阿茲海默症,從此阿茲海默先生就正式住進阿公的大腦,分享他清醒的時間。

我問阿公怕不怕,阿公笑著說,反正退休後時間很多,分他一點也沒關係。

阿公笑起來很好看,黃黃的牙像剛炸好的薯條,有些部分會露出白白的顏色。

媽媽說阿茲海默先生一定也很喜歡和阿公在一起,我們都發現他和阿公相處的時間變長了。

他們會在阿嬤午睡的時候,騎著腳踏車出去。

有時一起去拜拜,在廟口看人家下棋;有時一起上市場,買回好多同樣的東西;也曾經一起去社區迷宮兜風,或者去我們不知道的地方旅行。

阿公很疼我,有一次他在阿嬤去姨婆家的時候,讓我坐上他的腳踏車,他要帶我一起出門。

我帶著我的照相機,阿公拿出阿嬤幫他準備的筆記本,上面有著出門要注意的事情。

阿公仔細的檢查,再把門鎖上,我們就出發了。

腳踏車騎過大街,阿公和他的朋友打招呼,他說那是他的國小同學,小學畢業後,他就和他的爸爸學修鞋。

他的技術很好,客人很多,阿公還說那個同學的十根手指頭常常都有黑黑的鞋油,洗不乾淨。

阿公說那是他最好的朋友。

阿公回過頭跟我說:「我帶你上山,去看我的祕密基地。」

我和阿公在樹屋裡睡了好久,醒過來時,天已經黑了,旁邊空氣涼涼的,阿公的手熱熱的。

我怕黑,用力的握著他的手。

阿公說:「你看,暗暗的那邊有一顆星,那顆星是山上最亮的光,我從小就看著它,再久都不會忘記。」

阿公怕自己會忘記,用力的握著我的手。

我看著阿公的眼睛,我看著天上的那顆星,不知道準備出發消滅牛頭怪的席修斯,會不會也像阿公一樣,在眼睛濕潤之後,更能看清楚前面的方向。

摘自 陳怡潓、繪者薛慧瑩《阿茲海默先生》/大好書屋

圖片提供:大好書屋

數位編輯:曾琳之

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場