文/轡田隆史
成為別人的「加油團」
在櫻花盛開時，於東京的某座學校開學典禮上，我有幸上台致詞。而我就此事試著思考了一些想法。
從許多年前開始，我就一直擔任東京澀谷的學校法人山崎學園、暨大學、動物專門學校（山崎薰理事長）的「加油團長」。這是一間培育（動物衛生護理師）的學校。
我曾在倫敦住過一小段時間，當時我每天都會到海德公園睡午覺（瞞著公司）。裡頭可以看見相當多的遛狗人士。
狗狗們非常乖巧有禮，不會朝著人吠叫，也不會和別的狗兒打成一團，看起來似乎教育得很好。
「教得真是好啊。」我總是感到相當佩服。而相較之下，位於日本的我家附近公園裡的狗狗們，就沒有這麼好的教養。
總是叫個不停，打個沒完沒了。過去因為防範宵小的觀念，會叫的狗還會得到「好狗兒」的讚賞，使得狗兒難以歸為寵物的行列中。
所以在倫敦，尤其是主攻大眾讀者的晚報上，「關於日本寵物」的報導，總是帶著揶揄的口吻。
然而近年來情況稍有轉變，日本狗兒的教養也變好了。飼養方式也大幅改良。
這正是山崎學園這類學校所做出的重大貢獻。教育的效果更好了。看到為了這樣的理想而燃燒自我的山崎理事長，我也深有同感，搖身一變成為「加油團」。
退休後成了退役的前輩。解放了自由，邁入人生後半，此時也心生一股念頭，想要四處趴趴走，試著給其他人一些小小的「加油」。而現在來到人生後半中的後半段的我，終於懂得去進行「小小的加油」。
每日五件事，讓自己越來越好
而在那個學校的開學典禮上，我的致詞內容大致如下。
請試著將這樣的習慣內化到自己身上吧，我帶著這個前提將這五項原則娓娓道來----
一、早上起床望著洗手台的鏡子，不是為了確認自己的臉蛋好不好看。而是要問問鏡中的自己：「好啦，你今天打算要做什麼呢？」對自己發問，也對自己回答。
二、「早安」、「午安」、「再見」、「謝謝」以及道歉時說的「對不起」等 等，說這些問候的話語時，語調都要清晰確切。問候不是冷冰冰的記號，而是一種祝福。
三、讓我們向電腦、智慧型手機等產品發出宣言：「我是人類，而你們只是道具。我不是會被道具反過來制約的人類。」
四、盡量多找老師、學長姐問問題。老師和學長姐都很願意誠實回答問題喔。人類就是一種會問問題的動物。
五、每天至少去一趟書店或圖書館。而且就算只看標題也好，將目光在上頭停 一會兒，讓精神接受刺激。曾有古代中國學者這麼說：「三日不讀書，便覺面目可憎。讀書乃是美容最佳良方。」而這時候我邊說邊指著自己的臉：面目可憎就是這個樣子。
我所提出的這五大項，仔細想想其實這些都是「理所當然」的事情。不過， 能夠每天都確實完成這些理所當然的事，其實相當困難。請大家從中挑一項試試看 吧，我向台下的學生這麼說。
老實說，這就像是我在對自己說的話。讓自己好好聽清楚，讓自己引以為戒的一番話。
雖然略顯狂妄，但這是我的一點淺見。
這番奇怪的勸誡，或許也能適用於踏入人生後半的人們？
不用當「傑出」的老人，只要「活力十足」
我記得沒錯的話，曾在內田樹先生的書裡讀到「日本人不懂得怎麼當老人」這樣的一段話。那應該是內田先生所尊敬的大思想家吉本隆明，對內田先生說的話。
令人有種恍然大悟的感觸。
印象中，以前似乎有很多傑出的老者。
為什麼現在卻不一樣了呢？
既然如此，我們在人生後半段，該怎麼做才能成為傑出的老人？需要大量的學 習嗎？事實上，只要放慢腳步慢慢來就好。
因為要變「傑出」太累了，改做一個「活力十足」的老人，不也很好嗎？ 不必去設定什麼「大目標」。
沒錯！即使只是「小小的目標」，也不必大張旗鼓去進行，只要偷偷藏在心裡慢慢醞釀就好。「小小的幫助」、「小小的加油」、「小小的志向」，這樣就足夠了。
在圖書館裡，看到書架上的書放錯分類，就幫忙換一下位置。或是像前文所 述，喝喝東日本大震災災區的當地酒。讀一讀宮澤賢治等東北出身作家的作品，體會「東北的風土民情」……
悠然自得地從事「小小的加油」，是一種讓我們順利適應老人身分的「小小的教育」。
摘自 轡田隆史《60歲以後的人生整理學》/凱特文化
Photo：Nic Redhead, CC Licensed.
數位編輯整理：彭德先
熱門商品
