弟弟出生之後,大家的關注都被他搶走了,我覺得自己像被獨自留在遊樂場一樣...

或許是因為我媽的關係,我爸一直很愛護我。但他工作一直很忙,所以我們沒什麼時間相處。我是老大,所以很受親戚長輩的疼愛,但這些都是在弟弟出生之前的事...

在會談的時候,詢問個案生涯早期記憶、與養育者之間的關係等成長環境,是很正常的事。不過京民非常想談論跟周遭人際關係有關的話題,所以我們花了很多時間在聊這些事,而且在檢視目前關係的過程中,他已經掌握自己有問題的行為模式、了解自己的認知扭曲,並且展現想要擺脫這種行為模式的意志,實在沒有必要特別提起家庭的事情。

「印象中,我媽從很久以前開始就一直躺著,她聲音不大,話也不多。不會大笑,但也不會生氣,一直到我上高中之後,才知道原來她的心生了很重的病。」

「原來如此,那除了你母親之外,你跟其他家人的關係怎麼樣?」

「或許是因為我媽的關係,我爸一直很愛護我。但他工作一直很忙,所以我們沒什麼時間相處。我是老大,所以很受親戚長輩的疼愛,但這些都是在弟弟出生之前的事。弟弟出生之後,大家的關注都被他搶走了,我覺得自己像被獨自留在遊樂場一樣。像是大家都不知道跑去哪,把我一個人丟在這裡的感覺,大家似乎都忘了我。」

「像被獨自留在遊樂場的感覺」這句話,聽起來特別淒涼、特別令人心痛。

健康的自戀,唯有在母親或是代替母親的養育者,能夠持續地付出愛情、給出回應,並重複讓孩子經歷適當的挫折,才有辦法培養出來。會不會是被獨自留在遊樂場的京民,從那時候開始內心那個「誇大的自我」便沒有被滿足,所以才會難以長久經營有意義的關係,陷入有問題的自戀心態呢?

「你一定很孤單。」

為了拉近與他的距離,我在說話的同時也將身體微微靠向他那邊。

「上次你信心滿滿地說要再試著跟就業讀書會的人好好相處,我想知道後來怎麼樣了,結果你卻說沒有要繼續就業讀書會,所以我覺得有點可惜。不過我絕對不會因為這樣的事情對你失望。想要擺脫維持已久的行為模式,是件很困難且要花很多時間的事,這點我有跟你說過吧?」

他點了點頭。

「今天好像是第一次聽你提起家人的事情,這通常是在會談初期就會分享的內容。剛才你說過在我身上、在那群哥哥身上,都看到媽媽的影子吧?你也有在其他的關係中產生這種感覺嗎?」

「每次想放棄的時候,都會有這種感覺。但現在我也知道,真相和我的感受其實有差距。雖然這給了我很大的打擊,但我也終於了解到,每次有這種感覺時,很可能都是因為我誤會,或是太過草率地下判斷才會這樣,所以我才會說想要試著繼續參加讀書會。」

京民說到一半便開始搖頭。

「但真的完全不行。雖然理性一直告訴自己『沒關係,只是你想太多了』,但一跟他們見面,就又覺得好痛苦。」

「原來如此,做出這樣的努力已經很了不起了,你很努力在挑戰不要被行為模式支配啊。你可能會因為又失敗了而失望,但我們的心並不是依照算式或程式運轉的機器,雖然理智很清楚知道,但在情感上就是要花比較多時間。有時候在努力的過程中,反而會變回以前那個比較不成熟的樣子。就把這個過程,想成是一針一線把心縫得更堅固怎麼樣?就想成是你在好壞之間反覆來去的同時,心也會因此變得更加堅強。

「聽完你這樣說,我覺得比較舒服了。」

京民臉上的擔憂和緊張終於慢慢消失。

 

我的心好像也裝上了鞋墊

「其實第一次來這裡的時候,我一直很在意醫生是不是不太在乎我的事情,或是對我感到失望,也在想真的要這樣接受治療嗎?」

「要是沒弄好,可能連我也要被放棄了呢。」

聽完我說的話,京民搞笑地做出了一個哭臉。

「不過後來你說『最了解你內心的人是你自己,我們一起找出答案吧』的時候,就開始有點不一樣了,我覺得自己好像被認同了。所以現在我才能把沒辦法對別人說的事情都告訴你,在這個過程中,醫生卻對我露出失望的表情,這讓我很受傷。就連醫生也讓我受傷,我很難過,同時也很不想承認這個想法,因為這樣一來就感覺自己好像很沒價值。不過我同時也在想『醫生真的是這樣想的嗎』,所以雖然痛苦,但還是鼓起勇氣把這件事說出來,我想我的選擇沒錯。」

「你做得很好。剛才我也說過,我完全沒有對你失望。謝謝你給我機會,讓我說出我的想法。就像你在診療室裡面做的一樣,如果也能持續在外面做這些嘗試,肯定會帶來很大的改變。」

京民彷彿在回味我說的話,輕輕地點了點頭。短暫露出了像是認真在煩惱的表情之後,立刻換上有點不好意思的表情看著我說:

「醫生,我有東西想讓你看,如果你不介意的話,要看一下嗎?」

突然要給我看什麼呢?我半好奇半擔憂地點了點頭,他突然把鞋子脫了下來。然後把兩塊很厚的鞋墊從裡面掏出來,放在自己的手掌上遞給我看。原來那修長的身材,是靠鞋墊的力量……京民這突如其來的告白,真是令我目瞪口呆。

「真的沒有人知道這個祕密。」

「鞋墊嗎?」

「對,大學時我就開始墊鞋墊,在外面的時候從來沒有把鞋墊拿出來過,該說是我連自己的身高都厭惡嗎?但我覺得我好像不只有在鞋子裡放鞋墊,不知道從什麼時候開始,我的心好像也裝上了鞋墊。我總是假裝自己很強勢、很厲害、很了不起,用這種方式來欺騙自己。衣服、鞋子,都一定要買超過一定的價位,這樣才不會讓人瞧不起,已經接近強迫症的程度了。我沒辦法忍受別人看到不好的我,所以一直無法擺脫鞋墊,但現在我想鼓起勇氣做這件事。」

「所以才把鞋墊拿給我看嗎?」

「對。」

京民重新把鞋墊塞回鞋子裡,然後把鞋子穿好。如果直接把鞋墊丟進垃圾桶裡,那肯定就像連續劇一樣大快人心,但其實我們的心通常都會猶豫不決、會躊躇不前。活到現在第一次把小時候的痛苦回憶說出來、第一次坦白自己有墊鞋墊,甚至把鞋墊拿給別人看,光是這樣我就覺得今天京民已經完成了一個很大的挑戰。我結束短暫的思考之後,便向京民提議:

「你已經知道自己那天為什麼會恐慌發作,而我覺得你未來應該不會再那樣突然發作了。但我們還是不要結束會談,繼續分享你母親的事情,還有至今為止的重要回憶,你覺得怎麼樣?」

京民爽快地點了點頭說:

「好啊,這就是我想要的。」

「這就是你想要的?」

「對。」

簡短回答完後,京民靜靜看著診療室的牆壁陷入思考,接著又馬上看著我的眼睛說:「我想要更全面地了解自己沒有墊鞋墊的心究竟是什麼樣子,我希望即使那顆心沒辦法讓我驕傲,我也還是能當一個抬頭挺胸的人,這就是我想要的。」

我們決定,下一次會談要來分享京民生涯中的第一個回憶,以及和成長環境有關的故事。至今為止京民都能很快找到正確的路,沒有遭遇什麼困難,但深入內心的路可能不會這麼順遂,也可能會遭遇抵抗,可能會因為診療室內外的落差而陷入混亂。但我認為,我應該陪著勇敢站出來、想找到真實自我的京民,在他每次感到痛苦、孤單的時候為他加油。因為這就是我選擇的工作。季節漸漸邁入深秋了,很快冬天將要來臨,我決定一邊期待京民的秋冬穿搭,一邊等待下一次的會談。

 

摘自 腦內探險隊《為什麼總是感到很受傷:五個精神分析的真實故事,帶你找到不斷逃跑的自己》/大田

 

Photo:PhotoAC , CC Licensed.

數位編輯:陳妍羽

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場

延伸閱讀