「我不會當媽媽」不要用這樣的心境折磨自己!因為你一定承擔得起這份只有你才能完成的工作

我不覺得自己是個成功的媽媽─還以為這是與生俱來的天職─唯一確定的是,我是個徹頭徹尾的失敗者。如今回首,我才發現對媽媽這個角色的認知,是根據我從網路與雜誌上所看到的形象,但睡眠被嚴重剝奪的情況下,神智不清的我不曉得自己所追逐的是不可能的事。

讓妳不快樂的謊言之一:我不會當媽媽    文 / 瑞秋.霍利斯

我是你這輩子遇過的最差勁的孕婦。說真的,除了終於抱到寶寶的那一刻,基本上我對懷孕過程厭惡至極。

我有些朋友熱愛懷孕的過程,真的是熱─愛!我祝福這些朋友此生可以懷一百個孩子而且永遠處於懷孕狀態。我舉雙手全力支持她們無止盡地擁抱母親的天職,祝福她們開心地成為孕育生命的器皿,承載延續人類生命的重責大任。

顯然我無法與她們共享這份快樂與成就。我為自己能懷孕充滿感謝─打從內心深處不斷為此感恩,感謝上帝祝福我,使我能生下三個可愛的兒子。當我發現許多女性朋友渴望當母親卻始終無法如願時,我不敢將這份為人母親的恩賜視為理所當然。

然而對我而言,懷孕過程的每一天都異常艱辛:害喜現象即使過了早晨仍持續著,懷孕三個月後也沒有緩和;懷孕時的體重不斷增加,彷彿變胖是份兼差,想要減重卻無能為力;飽受腰痠背痛之苦,雙腳也痛到不行。我懷第一胎時,靜脈曲張發生在一個可怕的位置,是所有部位裡最糟糕的一個,那意味著我每一次懷孕都必須穿著有支撐功能的特殊內褲─如果你想知道如何簡單摧毀一個女人的心靈,建議你上網搜尋groin support panties(腹股溝支撐型內褲)。

我扯遠了。重點是,我真的是個淒慘的孕婦。除了前面提及的狀況之外,我還得應付無止盡的擔憂害怕:

萬一我吃下的波隆納火腿有李斯特菌(Listeria)呢?

萬一我那藍莓般大小的胚胎發生病變呢?

萬一我吃下的卡樂星(Carl’s Jr.)雞柳條讓寶寶膽固醇升高呢?

萬一寶寶的臍帶繞頸呢?

萬一我在粉刷嬰兒房時,空氣不夠流通呢?

萬一我的前置胎盤問題沒有處理好呢?

萬一我在懷孕兩週時(當時還不知道懷孕了),喝下的紅牛伏特加對腹中寶寶造成傷害呢?

說真的,我認真擔心萬一寶寶的臍帶繞頸怎麼辦?

這些無止盡的擔憂幾乎淹沒我,我卻只有小獵犬般的骨氣─向所有靠近我的人狂吠,看似凶悍,事實上我需要一個小梯子才能上下床。

 

現實的衝擊

當萬眾矚目的時刻終於來到時,我欣喜若狂。首先,我終於可以和期盼已久的傑克森.凱治(Jackson Cage)面對面─那是多年前一趟跨州公路旅行時,替我們夢寐以求的孩子所想到的名字。還有,我終於可以恢復原來的身材,回到原本的自己。生產順利是一件可喜可賀的大工程,我心滿意足;我打從心底相信,那是成為母親最艱鉅的一項任務。

當我和小傑克森在家裡時,面對孩子那近乎完美又寶貴的生命,我發現,身為一個新手媽媽其實我毫無裝備。我深愛他,愛到無法自拔,但同時也很害怕。當他在肚子裡時,我內心莫名的擔憂,在他出生後瞬間加乘到千萬倍。夜裡我幾乎無法入睡,深怕如果我不守在他身邊,他就會停止呼吸。餵母乳是另一段艱辛痛苦的過程,我的母乳總是餵不飽我和戴夫的巨嬰,我們只好為寶寶添加配方奶。我們必須學會如何處理寶寶的胃食道逆流;在寶寶高燒不退時,安排「午夜急診室」巡房時間表─這一切都令我飽受睡眠不足的折騰,面容枯槁。我的丈夫向來是我最好的朋友,全世界我最愛他,但我記得有那麼一次,當傑克森約六週大時,我看著戴夫,發自內心痛恨他,像是從靈魂最深處發出咬牙切齒之恨。

我特別想跟年輕夫妻分享我痛恨戴夫的心路歷程,他們很可能三不五時會有這種感受,我想讓他們知道這種負面感受是正常的。

傑克森大約六週大時,還是會在半夜醒來─親愛的朋友,那是最有可能出現恨意的時期。我特別強調「還是」,因為當時我尚年輕無知,天真地以為寶寶滿月後一切便能漸入佳境,回到想像中那個幸福美滿的親子生活。

求主憐憫我那脆弱幼稚的心。

當新手父母根本就是一場騙局。前兩週你還沉浸在狂喜與滿足的氛圍中,是的,雖然辛苦但親友們不斷為你張羅各種營養美味的月子餐,母親隨時在身邊支援你,為你打點大小事,再加上身邊躺了一個令你愛不釋手、白白胖胖的小天使,有時候真想咬一口他那圓鼓鼓的可愛臉頰。然後在接下來的幾週裡,開始進入行屍走肉的日常循環……你的胸部開始漲奶,溢乳到衣服上,而你已經一個禮拜沒洗澡了。還有,你會頂著一頭從未有過、慘不忍睹的髮型,看著自己一副蓬頭垢面的樣子,唉,隨便了,終究會過去的。你這麼安慰自己。

到了第六週,所有輪子開始散落鬆脫。你開始問自己:

我怎麼會這麼累?

我怎麼看起來還像懷孕五個月?

我怎麼還要沒日沒夜地照顧寶寶?

是哪個笨蛋發明這套沒完沒了的餵食節奏?我真想揍他一拳!

 

引爆怒火

寶寶六週大時,幾乎所有的時間和精力都用來照顧他,坦白說,我有點……嗯,是的,我感到挫折。我不覺得戴夫能給予多少實質的幫助,照顧寶寶的重責大任仍然在我身上,這令我幾乎喘不過氣來。但我默默承受與隱忍,隻字不提。我把許多不滿與負面感受蓋緊,扎扎實實地擠壓、塞進內心最深處藏起來,不讓這些情緒打擾任何人。這是公認處理問題的最佳解決之道,對吧?有一天,我們在聊某件事時,他開口說了一句話,就在那瞬間,有如車諾比核災等級般,我爆炸了。

「我好累哦!」他就是這麼說的。

就是這四個字。我的世界頓時脫軌,我瞪大眼睛,有八倍那麼大,簡直難以置信,但他並沒有注意到我的反應,他忙著發表感受與心得:「每天要一大早起床,真的讓我感覺很疲憊……,……」他繼續暢所欲言。

你聽過《緊咬不放》(Snapped)這部電視劇吧?那是一部以紀錄片形式拍攝真實犯罪的影集,劇中的女性總在理智斷線後直接衝上去痛毆對方一頓。那正是我的寫照。

我一整個像瘋婆娘,大哭又大笑,還一邊想著:如果我用擠奶器那條塑膠管子把戴夫勒死的話,誰可以幫我把孩子養大?摘錄一句我在這段婚姻中最常怒吼的一句話:「結婚那天,我怎麼也沒想到有一天我會像現在這麼恨你!」

那實在不是一個值得紀念的時刻,幸好對我和戴夫以及世上所有人而言,關係中總是有充滿恩慈的機會。

即使寶寶已經睡了(我們也開始昏昏欲睡了),我依舊處於一團亂的狀態。我愛傑克森,但我其實與他不親。我老是提心吊膽,唯恐自己做錯了什麼,這讓我常常處於緊繃的狀態,難以放鬆。我過於專注在家務瑣事上,隨時確認他的包屁衣保持乾淨、不留任何汙漬,這樣的心境使我從未真正享受當媽媽的喜悅。或許我太擔心讓別人失望,到頭來反而讓自己受盡折磨,也讓自己失望了。

我太在意要讓一家三口「看起來」像個和諧可愛的家庭,因此,我沒有時間和家人建立深切的關係。我延續這樣的互動模式,直到第二個兒子索爾出生;於是,成了兩個孩子的媽媽之後,我得了嚴重的產後憂鬱症。我幾乎每天都在幻想,假如我離家出走的話不知道會怎麼樣?我手上抱著一週大的寶寶,呆坐在客廳餵母乳,另一個一歲八個月大的孩子,在滿地玩具和髒尿布的客廳裡奔跑。我在想,我真的應該開車離開這裡,永遠也不回頭。少了我,這裡的每一個人都會過得自由自在。

我不覺得自己是個成功的媽媽─還以為這是與生俱來的天職─唯一確定的是,我是個徹頭徹尾的失敗者。如今回首,我才發現對媽媽這個角色的認知,是根據我從網路與雜誌上所看到的形象,但睡眠被嚴重剝奪的情況下,神智不清的我不曉得自己所追逐的是不可能的事。我花太多時間在擔心自己是否符合Pinterest(中文譯名:繽趣,一個圖片分享類的社群網站)上所展示的「幸福美滿」標準,以至於迷失了真實的自己。哦!那段黑暗淒慘的日子。當我回頭看那段期間所拍的照片,我發現自己的頭髮梳理得很整齊,我甚至還塗了口紅,而我的眼神跟鬼沒兩樣。

 

做好這兩件事最重要

所以,本章是為新手媽媽或即將為人母的讀者所寫的。聽好!在「媽媽」這個崗位上,你其實不需要全盤掌握所有細節,你也不需要徹底搞懂所有東西。使新生兒存活的條件其實非常簡單:餵他,抱他,愛他,尿布溼了就換掉,注意保暖,再抱一次。

一個新手媽媽每天需要完成的任務清單應該濃縮成這兩項:把寶寶照顧好、把自己照顧好。大功告成。結束。

糟糕,今天來不及洗衣服嗎?回頭看看你的清單:你是否把寶寶照顧好?是的。你是否把自己照顧好?是的。喔,顯然你已經達成新手媽媽的任務了!至於洗衣服這件事,不急不急。

你說什麼?懷孕時增加的體重一直降不下來讓你很難過嗎?再看一次你手上那張只有兩項的任務清單。寶寶還活著嗎?活得很好。那你呢?你還有正常呼吸嗎?如果一切沒問題,看起來你是史上最偉大的媽媽了。請繼續維持這樣的心態!

Pinterest這個網站很棒,不過和好好擁抱一個孩子,以和諧的色彩來粉刷嬰兒房相比,只占了一半的樂趣。瀏覽IG?哎呀,告訴你吧,我現在偶爾還會上去看看孕婦網友分享的,如「大肚婆衣櫃收納術」這類的照片,但我現在根本沒懷孕!當我們對一些外在新事物了解不多時,搜尋資料或參考別人怎麼做,其實都是合情合理的做法。想想看,有什麼新身分比新手媽媽更不確定、更沒把握?不過,現在的我,其實很想告訴你另一種可能性,因為我當時不明白,一直等到好幾年以後,我才終於搞清楚。

那位創造月亮、星星、高山與海洋的上帝,這麼一位全能的創造者,祂相信你與你的孩子是命中注定成為親子的。當然,那不表示你們百分之百契合,也不代表你不會犯錯。那其實意味著:你不需要擔心失敗,因為你不可能承擔不起這份只有你才能完成的工作。

或許有些愛鑽牛角尖的讀者會想到某些失職的父母。的確有些媽媽做錯許多選擇,以致傷害了自己或孩子。我曾擔任過寄養家庭的媽媽,我有第一手的最新資料,我比誰都清楚,當讀者正在閱讀本書的時候,有多少寶寶正飽受被虐待、被刻意疏忽與被錯待之苦。即便這些孩子對他們的媽媽而言,是一份多麼神聖的計畫與禮物,但這些孩子無論如何都不能繼續待在原生家庭裡。

我說的不是這些情況特殊的媽媽,我是在對你說:不要被一堆堅持搞得人仰馬翻、焦慮不安,像是嚴格遵守睡眠時間表、非吃有機食品不可、「七坐八爬九發牙」,這個階段寶寶應該要會坐了吧……我在對那些讀了眾多育嬰叢書與文章的媽媽們說,不需要被許多「理當如此」的標準所累垮,因為其實有許多「未必如此」或「事實不然」的可能性存在。親愛的朋友,你的種種行動與努力已說明你是個認真的媽媽,為了給寶寶最好的一切,你是如此投入、專注與犧牲奉獻,這些心態已證明你是最了不起的母親了。你已經盡力了,其他的一切,你放心,生命自會找到出路的。

 

摘自 瑞秋.霍利斯《女孩洗把臉:百萬人氣網紅企業家,教妳從20個不快樂的謊言裡醒過來》/格子外面 

 

Photo:photoAC , CC Licensed.

數位編輯:陳玉玲

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場

延伸閱讀