耐心接受自己不能改變的,有勇氣改變自己能改變的

十二歲的查莉發現上大學的姊姊竟然染上毒癮,曾經健康、自信且有夢想的姊姊艾比變得脆弱不堪。過去與姊姊無話不談、全家人感情很緊密的五年級女孩查莉,面對毒品帶來的毀滅與陰霾,很快的了解到真實世界並不像童話故事,無法靠「許願」來解決生活中遇到的挑戰和困難… ─ 第七個願望

十二歲的查莉發現上大學的姊姊竟然染上毒癮,曾經健康、自信且有夢想的姊姊艾比變得脆弱不堪。過去與姊姊無話不談、全家人感情很緊密的五年級女孩查莉,面對毒品帶來的毀滅與陰霾,很快的了解到真實世界並不像童話故事,無法靠「許願」來解決生活中遇到的挑戰和困難…

 

另一個艾比

前往艾比學校宿舍的途中,我在腦中和艾比說話,演練一下要對她說什麼。

可是,當爸爸停好車,我們走進大學的健康中心時,站在那裡迎接我們的女孩並不是艾比。至少一點都不像我們的艾比。

她的臉色灰白,頭髮像剛睡醒一樣糾結著,而且她的眼神看起來是這麼、這麼疲憊。

媽媽倒抽了一口氣,然後衝上前一把將艾比摟進懷中。艾比的雙臂癱軟,幾乎沒辦法回抱住媽媽,她緊緊閉上眼睛,開始顫抖著啜泣。

眼前的畫面就像是我在電視節目裡看見的醫院場景,我像是看著全然陌生的人。那個一臉驚懼、雙眼無神的女孩一點都不像是我的姊姊。

艾比幾乎沒有看我。沒關係,我原本想跟她講的那些話也不重要了,這個另一個艾比看起來是那麼脆弱。

接著便展開前往勒戒中心的一個小時車程。一路上,艾比都蜷縮著身子,雙臂緊緊懷抱著貼在胸前的雙腿,眼神茫然的望著窗外路旁那些骯髒的積雪。

我一直盯著她看,直到再也看不下去為止。我拿出手機,邊滑邊看著我們之前傳的訊息。


艾比:查莉,萬聖節快樂!
查莉:妳也是! 妳有扮裝嗎? 大學生還會這麼玩嗎?  

艾比:當然! 我和朋友晚上要打扮成咖啡因去參加派對。
查莉:是要打扮成?幾杯咖啡嗎?

艾比:不是啦!是一種科學阿宅風格的裝扮,像這樣...

 

她傳了一張四個女孩穿著黑色內搭褲和印有英文字母運動T恤的相片給我。那些T恤上的英文字,我猜是組成咖啡因化學式的分子符號。她們都笑得很開心,艾比的笑容最燦爛。可是那個艾比不見了。現在和我一起坐在後座的這個姊姊已經壞掉了。

 


我要那個健康、聰明、風趣又快樂的姊姊回來

車子一路開往勒戒中心,隨著路上的坑洞顛簸,艾比的淚水靜靜滑落臉龐。我伸出手想握住艾比的手,她卻把手縮回去,依然目不轉睛的凝視著窗外。爸爸差點開過頭了,可能因為那個地方看起來一點都不像醫院或診所。爸爸把車停在標示接待處的大門附近。他從後車廂搬出艾比的大提袋和行李箱。

艾比盯著接待處門邊的那面牌子看「你不再孤單。」艾比的眼睛眨呀眨的,兩行眼淚滑下臉龐,而我不明白為什麼那面牌子會讓她掉眼淚。

「藥物濫用防治教育」影片裡那些施打海洛因的人都不孤單啊,他們總是一群人擠在房間裡。只不過他們的眼神看起來很孤單,我想艾比也是吧。

爸爸關上後車廂,媽媽走到艾比身後,伸出手扶著她的背。「準備好了嗎?」艾比用外套的袖子擦了擦眼淚,點點頭,我們一起走進去。

我們進去時,原本坐在桌子後方的女士站了起來。「妳一定就是艾比.布雷恩。」她微笑著伸出手和艾比握手,彷彿把她當成前來應徵工作的人,或是要開戶的客戶,而不是因為使用毒品而陷入麻煩的人。

「真高興見到妳,首先我們得來填一些表格,然後妳就可以和家人道別,我們會帶妳去找護理師們做初步的檢查。在妳做檢查的同時,我們也會搜查妳的行李。」她低頭看了看艾比的大提袋和行李箱。

媽媽和爸爸填寫關於保險和緊急聯絡人的資料。我坐在一旁靜靜聽著他們討論艾比所要接受的各種治療:團體與個人諮商、遠離毒品的技巧、練習察覺當下的冥想,還有針刺治療,我猜應該是類似針灸。我沒有很認真聽,直到那位女士說要給艾比服用一種名叫舒倍生的藥。

「你們不是應該要幫助她戒除藥癮嗎?」我說。

「查莉」媽媽輕聲說:「注意禮貌。」但是那位負責接待的諮商師轉過來對我笑了笑。

「會問這些問題, 代表妳是個好妹妹。不過,當一個有海洛因毒癮的人要停止使用時,她必須先經歷毒品成癮的戒斷症狀。妳知道那是什麼嗎?」

我點點頭。不過事實上我所知道的只有從「藥物濫用防治教育」學到的「戒斷症狀」是吸毒後會發生的壞事。「老實說,我不太知道。」

「像海洛因這種毒品會改變大腦運作的方式, 它會使人迫切的需要更多的海洛因。所以像艾比這樣決定戒斷毒癮時,身體需要時間去適應。我們給她的藥物會讓身體的不適反應和緩一些。」她說,然後看著爸爸媽媽,接著看著艾比。

「我不打算騙人,就算有舒倍生的協助,那也將會是非常難熬的一個星期。」

 


妳一定可以熬過去的, 我們對妳有信心

媽媽將一隻手放在艾比的膝蓋上。諮商師轉回頭看著我。「還有其他問題嗎?」我還有一大堆問題。為什麼艾比不能留著手機?為什麼治療分成這麼多不同的部分?如果都沒有效該怎麼辦?有毒癮的人不會注意到布朗尼蛋糕內都是甘藍菜?

不過我最想問的是,為什麼像艾比這麼聰明的人會笨到做這種事,而且得待在這種地方?然後我再次火冒三丈。

我走開,在對面的沙發坐了下來,而牆上一張裱框的照片吸引了我的注意。那是一張海洋風景照,海浪上寫了一些字。我決定起身去讀那些字。

「主啊,請讓我有耐心接受自己不能改變的;有勇氣改變自己能改變的;並且有智慧明白這兩者之間的差別。」

剛開始我還沒發現為什麼這段話讀起來這麼熟悉,隨後想起來這就是德魯外婆說的,幫助她度過先生酒癮纏身、自己想改變一切卻無能為力那段日子的禱文。

問題是,如果你是個小孩,幾乎所有落入「能改變」的事你還是沒辦法改變。不只是艾比,還包括舞蹈比賽、德魯加入籃球隊、達夏在學校的問題,那些一團糟的事。

你以為發現一條可以實現願望的魚就會讓一切好轉,但那根本就是在做白日夢,因為到頭來只會發現自己許了一些亂七八糟的願望。

這時,媽媽伸手拍我的肩膀「查莉?我們已經填完資料,艾比必須去見護理師,我們該和她說再見了。」我走向艾比。

她低頭看著自己的鞋子,她穿著那雙紫色平底鞋這雙鞋她從來不肯借我穿,因為她實在太喜歡了,深怕我會弄髒之類的。不過這雙鞋現在已經滿是磨損和汙漬。

「嗯。」我突然不知道該說什麼了, 因為我還在氣她害我們必須來這種鬼地方,但是我不能在爸爸媽媽和那位笑臉盈盈的諮商師面前這麼說。

當要把自己的姊姊留在勒戒中心時,該對她說什麼呢?祝妳好運?這聽起來好像她是來這裡試鏡舞臺劇的。說什麼感覺都不對, 所以我只說:「再見了, 艾比。」我傾身向前,給她一個迅雷不及掩耳的擁抱。

「我在外面等你們,好嗎?」就在我準備步出大門時,我聽見媽媽說:「當然,我們很快就好。」

一分鐘後,她和爸爸出來了,兩個人都紅著眼眶,眼中充滿淚水。

 


「家」是孩子既溫柔又堅強的後盾

為什麼看起來健康的家庭會發生這樣的風暴?「這沒有答案,就像即使好好刷牙,也不保證就不會蛀牙,生命沒有這麼簡單」

艾比犯了這麼大的錯,讓父母如此傷心、沮喪,但這家人,還是願意給孩子機會,願意盡一切力量去幫助孩子重新站起來。有了家人的愛與支持,就能看見微微亮光,對未來懷抱著希望。

而故事中也巧妙的融入奇幻元素(如:魔法般的美麗冰花、可以許願的魚、會說話的冰)來呈現這個寫實故事、認識沉重的毒癮議題,以「童稚的眼光」和「奇幻的元素」去看待姊姊在毒海中掙扎,以及父母親的焦急與痛苦,充滿同理心的敘述著青少年使用毒品的故事。

面對毒品帶來的毀滅與陰霾,作者依然為讀者保留微微的亮光,讓我們對未來可以保有美好的信心。閱讀過程充滿趣味與好奇,幫助無論是青少年、大人讀者都能以充滿同理心的視野來認識這個重要的議題。

 


摘自 凱特 ‧ 梅斯納《第七個願望》/ 小天下

了解更多請看:​
博客來 http://bit.ly/2MrkdvX
金石堂 http://bit.ly/2sU0mh8
小天下 http://bit.ly/2laEMAB
誠品 http://bit.ly/2HN36Bj

Photo:jessebridgewater from Pexels , CC Licensed.

數位編輯:吳佩珊

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場