在拒學的若干原因中，手機一定是排在第一位的，幾乎到了「罄竹難書」的程度，任何一個拒學孩子的家長，提起手機都是恨得牙癢癢。要是能透過投票讓手機消失在孩子的生活中，大部分家長會爭先恐後去表達自己的贊同與體會。
手機，在孩子的教育過程中，一直是「背鍋俠」。「孩子成績下降都是因為玩手機。」人際關係差，「還不是因為天天玩手機，都不出去交朋友」。情緒低落，心情不好，「天天抱著手機，也不出去運動，去呼吸新鮮空氣，不憂鬱才怪」。說髒話，「都是在手機上看那些亂七八糟的，該學的不學」……
如果所有這一切的問題，家長們都尚且能夠忍受，當手機遇上拒學，就必定會爆發一場大戰。
有個孩子升上國中，需要住校，因為沒有完全適應住宿生活，打掃環境不符合要求，導致宿舍被扣分，但他堅持認為是室友栽贓自己，跟室友的關係由此鬧僵。他所在的學校是當地最好的國中，父母從小到大對他的成績期望都非常高，隨著學習壓力逐漸增大，他學習也越來越力不從心，到國一下半學期，他的成績已經下降至中下游。他也曾經有過一段時間發奮努力，每天只睡三四個小時拚命學習，但是成效不彰。他根本記不住東西，背過的內容轉頭就會忘記，上課也漸漸難以集中注意力。一段時間之後，他為自己蓋上「能力不足」的印章，對學習徹底喪失信心。同時受打擊的還有人際關係，他用「很假」來形容同學。我問他：「怎麼個假法呢？」他撇撇嘴，失落地說：「我成績好的時候他們都跟我一起玩，成績下降了他們都疏遠排斥我。」在他眼中，同班同學竟然「現實」至如此。
上國二之後，他開始沉迷手機遊戲，玩遊戲的時間越來越長，不願意寫作業，週末他可以不間斷地玩遊戲十幾個小時。後來，他乾脆不上學了，「全職」玩遊戲。這期間，他與家人的衝突不斷加深，無論是誰，只要限制他玩遊戲時間，嘮叨讓他休息一下之類的，他就無比煩躁。父母嘗試過沒收他的手機，他當即大發脾氣，摔東西，甚至要動手打爸爸。
一家人劍拔弩張，他與家人的關係降至冰點。
他第一次見到我的時候，擺了一個很特別的沙盤。沙盤是有一整塊區域的，他卻只擺放自己面前的一小塊地方，僅占用了一個小角落，留出一大片空白。他精挑細選了一個精美的房子，擺在自己選好的角落裡，周圍都用柵欄圍起來，在柵欄周圍用花草做了精心裝飾，看起來很精美。我問他：「這個房子是做什麼用的呢？」他說：「希望自己一個人住在這個房子裡，帶著自己的手機，養一個寵物，不希望父母再干涉我的生活。」說完又補充一句：「他們真的好煩。」
他跟我詳細表述了自己拒學的整個過程：自己國小成績較好，國中進入升學國中，課業有點跟不上，同時，第一次住校，與宿舍同學的關係出現問題，宿舍同學將扣分的責任都推到自己身上，他們非常虛偽，自己再也不想跟他們接觸了。介紹完這些，他低著頭，用低沉的聲音說：「他們在這種狀況下沒有給我恰當的支持，只知道處處地管教我，監督我玩手機，在家裡沒有一點自由。」我知道，他說的「他們」是指他的父母。他很少用「爸爸媽媽」這樣的稱呼，特別是提到爸爸的時候，都是直呼其名。
第二次過來的時候，他情緒很不好，說是因為爸爸沒收了自己的手機，連續幾天都沒辦法玩遊戲。他勉強進入治療室，找了很久的沙具，最後選擇了一個喜歡的動漫人物形象代表自己，接著就將那個人物放進籠子中，告訴我：「這就像現在的我，沒有自由。」後來他又找了一個動畫形象代表爸爸，把自己和爸爸擺成相對站立，隨時準備攻擊的姿勢，嘴裡都是狠話：「要把他釘在十字架上打，我恨死他了。」我問：「那麼恨你爸爸嗎？」他沒有接話，只是自顧自地說：「從很小的時候就只有握著手機才有安全感，手機能給我帶來快樂，而且手機裡有人，可以陪伴我，父母沒辦法給予我想要的陪伴。」他低聲說著，也不看我，彷彿只是自己在無聊地追憶往事，說的時候也不帶明顯的悲傷，只是幽幽地、緩緩地說。
接著，他又帶著諷刺的語氣說：「爸爸覺得繼續給我手機我就會瘋掉。」又故作無所謂地說：「反正全家人都不信任我，無論做什麼都要被嚴密監視，我也不信任任何人，只相信我自己。」只相信自己的他，造了一棟房子，想一個人住在裡面，拒絕外界的任何支持，不願意相信任何人。說這些話的時候，他順手用沙子把代表爸爸的公仔埋了起來，並在上面壓上耶穌，一邊無所謂地說：「父母什麼的我都不在乎，只要給我手機就可以了。」
我見過他媽媽一次，媽媽在說到他的時候用的表達是「有了手機就六親不認」、「手機比父母還親」，說的時候情緒很激動，眼淚在眼眶裡打轉。實際情況是這個家庭有一個無比強勢的奶奶，孩子自幼成長過程全程有奶奶參與，孩子與奶奶的相處才是最多的。媽媽在他的照顧方面插不上手，加上自己身體不好，十幾年的時間裡，大部分時間用在照顧自己的身體，尋找各種養生妙方。另外，媽媽還養了十幾隻流浪貓狗，每天都需要花很多的時間餵食、清理，她盡心盡力，從不假手於人。直接跟孩子之間的相處和互動，其實少得可憐，她似乎把母愛全都給了流浪貓狗，沒有多餘的，也沒有機會再分給自己孩子。
而他記憶中的爸爸，從小最關心的就是他的成績，只要考不好，或者因為心情不好，就會動手打自己。有些時候爸爸也會對他很好，幾乎是有求必應的，但通常就只持續一兩天，很快就會翻臉。他解釋給我聽：「你看，只有手機是最真誠的，是不會變的，它一直讓我覺得安心。」我竟想不到合適的表達去反駁他，只是略微想了想，抱著冰冷的手機來打發時間，獲得安慰的孩子，會有多麼孤獨。
父母不關心這些，他們只關心有什麼方法可以讓他戒掉手機，在他們眼中：戒掉手機+正常上學=萬事大吉。每次父母都殷切期盼：「老師，您給我們點建議，怎樣才能讓他不玩手機，我們真的什麼方法都試過了，都沒有用。」我無言以對，只能隱隱在心裡嘆息。
我們不時會看到這樣的新聞：
「小孩玩遊戲儲值上萬，父母要求遊戲公司賠償退款。」
「國中男孩墜樓，家長稱都是暴力遊戲的影響。」
「國小生玩遊戲偷花父母積蓄數十萬。」
一字字一句句，無不令人怵目驚心。
但這些真的全是遊戲的「鍋」嗎？
曾經聽過這樣一個說法：「我們不需要知道電玩遊戲是什麼，它會不會造成近視，它會不會上癮，我們只需一個『背鍋俠』，一個可以掩蓋家庭教育失敗、學校教育失敗、社會教育失敗的東西。現在它叫遊戲，15年前它是未成年戀愛，30年前它是偶像，40年前它是武俠小說。」
當我們無法面對，或者不願面對現實的時候，總是需要一個擋箭牌。
在早年，這個擋箭牌是武俠小說。
那個時候，看武俠小說是被看作不學無術，不務正業的。武俠小說也被稱為不入流的文學作品。那時候金庸不是大家心目中的文學大家，誰想到幾十年過後，武俠竟然也成了一個非常大的文學流派，金庸、古龍這樣的武俠作家更是被捧上神壇，其作品也被翻拍成了一部部經典的影視作品，受人追捧。
後來，這個擋箭牌就成了「未成年戀愛」。
老師們嚴防死守，一對又一對的小情侶被棒打鴛鴦。現在回想起來，那時候的環境就是大多數人認為未成年戀愛是有害的，就像是看待害蟲一樣。而「未成年戀愛」學生的家長更是操碎了心。
再後來，這個擋箭牌就成了「網路成癮」。
可能很多年輕的朋友都無法理解，竟然會有一個上網都會被當成病的年代。想想人人都在上網的今天，對比當時的視「網路為猛虎」，實在是過於滑稽可笑。
而現在，這個擋箭牌成了「手機遊戲」。
國小生玩手機已經不是什麼少見的現象，很多國小生玩起手機來比三四十歲的成年人還熟練，懂得的技巧還多。而手機遊戲更是成了教育問題的「重災區」。家長擔心，老師也擔心，手機就是會吃人的老虎，看到孩子拿著手機就怒火中燒。
確實，問題孩子一旦休學，許多都會過上日夜顛倒、以手機為伴的生活。手機成了他們的精神寄託，只要拿著手機，就可以什麼都不想，什麼都不管，時間也過得很快。因為手機問題爆發家庭大戰的比比皆是。
有的父母不敢管，生怕孩子發脾氣。有的父母一見到孩子拿著手機就板著臉，期待孩子不碰手機，口頭禪就是：「整天就知道看手機，什麼事都不做。」
我們盯著手機，關注與手機相關的一舉一動，手機成了所有家長、老師的死敵，偏偏原本應該是「戰友」的孩子卻拚了命保護著手機的安全，誓與手機共存亡、共進退。長期的拉鋸戰解決不了任何問題，只是不斷消磨彼此的信任，最後，沒有人在解決真正的問題，只是全家的所有話題都圍繞著手機，不再袒露自己的內心想法，不再關心彼此的感受。
每個拒學的孩子，其實都處於內心極度脆弱，特別需要關心和支持的階段，而手機成功轉移了家長注意力的同時，被忽略的孩子的內心就只剩下孤獨和失落。
所以，最需要你關心的是孩子，是他的感受，他的想法，他的挫敗，而不是附加在他身上的成績，他手裡拿的手機。
拒學的孩子，也是孩子呀！
摘自 韋志中、周治瓊《課堂之外，翹課背後！打破孩子拒學的沉默：80個深度剖析案例×36種心理引導技巧，幫助孩子重返學習軌道》/ 崧燁文化
圖：PhotoAC 數位編輯：陳宣雯
熱門商品
