我有一個兒子、兩個女兒(除非他們說要改變生理性別)。
孩子們相信，淋浴間是想出點子的魔法入口。
老么最近告訴我：「媽媽，假使我今天一整天都想不出什麼好點子，我一走進淋浴間，腦袋瓜就冒出好多超棒的想法。我覺得大概是水的作用。」
「有可能是水，」我說：「又或者，只有淋浴間是你不會使用電子產品的地方，你可以在那裡聽見自己的想法。」
她看著我說：「蛤？」
「寶貝，淋浴間帶給你的作用叫作思考。這是大家在Google 出現之前會做的事情。
我們的孩子絕對不只如此，不可能塞進這些大量生產、僵化的瓶子。
思考就像......在自己的頭腦裡Google。」
她說：「喔，好酷。」
這個孩子，每星期都會有一次從我這裡把昂貴的洗髮精偷偷拿去用。有一天，我又氣得跺腳走向她和十來歲的哥哥姊姊共用的浴室，要把洗髮精偷回來。
我打開浴簾，發現浴缸邊緣有十二個亂丟的空瓶子。右邊都是紅色、白色、藍色，左邊都是粉紅色和紫色。
我從顯然是兒子用的瓶子那邊，拿起一個紅色的瓶子。高高的矩形瓶身，又大又笨重。上面有一串紅色、白色、藍色組成的粗體字，張揚地對我喊：
容量加大三倍
讓你不失男子氣概
以男人味抵禦一切
踢飛灰塵，再舉起折椅，猛力揮別體臭
我心想：搞什麼鬼？我的兒子是在洗澡，還是準備上場打仗啊？
我拿起女兒用的細瘦粉紅色金屬瓶子。這一次，瓶子沒有對我高喊行軍令，而是用行雲流水的草寫字，低聲呢喃幾個不相干的形容詞：魅力四射、明豔動人、溫柔可人、純潔無瑕、容光煥發、風采迷人、讓人想一親芳澤、輕盈、柔滑。
沒有任何一個動詞，在這裡，你不需要有動作，只有一串清單，告訴你該成為怎樣的人。
我看了一下淋浴間的四周。我想確定，淋浴間並不是一個會把人送回過去的魔法入口。我身在二十一世紀，但男孩至今仍然被教導：真男人高大、勇猛、暴力、無堅不摧，真男人厭惡陰柔氣質，肩負征服女人和世界的責任。女孩則被教導：真女人必須文靜、美麗、渺小、被動，還要令人渴求，才值得被某個人征服。我們都在這樣的世界裡，我們的兒女早上起床，衣服都還沒穿好，就被灌輸這樣的觀念，羞於當個完整的人。
我們的孩子絕對不只如此，不可能塞進這些大量生產、僵化的瓶子。可是，他們會想要嘗試，因此迷失自己。
摘自 格倫儂‧道爾《我，不馴服【暢銷200萬冊！紐約時報暢銷榜第1名──這是我如何被關進籠子，以及重返自由的故事】》／三采
Photo：PhotoAC , CC Licensed.
數位編輯：陳妍羽
熱門商品
