衣櫃裡的成長日記

衣服是我的生活日記。每次整理衣櫃時,將衣服翻出,讓我回想起人生過程中不同的時刻。

2015年的最後一個月,時間像光速飛逝。

到了歲末交替時期,就會想起每年必須要做卻總是無法完成的工作──「整理衣櫃」。

我沒有囤積癖,也不是購物狂,但是衣櫃裡總有許多捨不得丟的衣服,因為『衣服』對我來說,就像是串起回憶的圈圈,將生命中的許多環節一一鏈結。

 

物質並不豐裕的幼年時期,身為家中老么的我,接手哥哥姊姊們的舊衣是理所當然的事。包括學校的制服。小一剛開學不久,鄉音很重的班導師問我「妳是留級生嗎?」。因為制服繡學號的位置,盡是繡了又拆,拆了又繡的痕跡。我回家天真的問媽媽「什麼是留級生?」,至今我還記得媽媽羞憤的表情。當時不懂媽媽為何生氣,而在那個權威的年代,沒有水果日報可以投訴,媽媽也只能在家咒罵說話尖酸的老師(笑)。

一套黃色的上下套裝,是小學四年級的夏天,為了參加高雄表哥的婚禮,媽媽帶我去士林夜市買的。現在回想起來還是不解:黃色水手領與白底細條紋短袖上衣,搭配黃色平織布短褲裙,讓瘦瘦高高的我看起來就像一根剝了皮的香蕉。究竟「香蕉裝」是我或媽媽的品味,已不復記憶。但穿上那套衣服時喜悅和得意的心情,至今都沒有忘記,因為那是單獨與媽媽一起去購物的初體驗。

 

隨著進入慘淡的青春期制服時期,衣櫃裡暫時沒有什麼值得紀念的回憶,除了那套因為母喪而來不及準備,直到開學前一天才衝到學校請福利社阿姨讓我買的的綠衣黑裙高中制服。

 

然後是抱著日本流行雜誌,嘗試各種流行穿著的大學生活。


與男朋友約會時遇到大雨,因為淋濕竟然掉色而染花成一片的Esprit洋裝。


大學畢業後為了報考空姐跟二姊一起去買的藍色Color 18窄裙套裝。


到日本出差時利用30分鐘空檔在百貨公司折扣時搶到的Burrbery Blue Lable風衣。


婚前很愛穿,婚後才知道讓丈夫頻頻搖頭的黑色網襪配短裙。

 

記得剛結婚的時候,有一天婆婆從衣櫃裡拿出一件黑色長版毛料外套,說要送給我。觸感輕柔的毛料,一摸就知道是好衣服,但畢竟是10多年的老衣服,立領加上誇張大墊肩,款式實在有點『經典』,我開心的收下,卻也在心裡嘀咕「好像有點老氣?」,特別拿去給修改師傅看,師傅說「這麼好的衣服不要破壞了,你頂多把墊肩拿掉吧!」,於是,修改好的外套就這樣靜靜的躺在衣櫃好多年。


直到某年寒冷的冬季,為了參加較正式的會議,發現衣櫃缺少一件黑色又保暖的外套。忽然想起衣櫃那件婆婆的大衣,在鏡子前試著穿上它,發現這不就是正在流行的繭形大衣!?雖然是長過膝蓋的毛料外套,卻一點也不笨重,穿上之後溫暖柔軟,把寒冷都隔絕在外。從此之後的每個寒流,我不再擔心,因為知道衣櫃裡有婆婆的黑色長外套,就是抵擋寒冬最好的戰袍,而我所獲得的不只是身體的溫暖,還有婆婆給予最溫柔堅定的安全感。

 

衣服是我的生活日記。每次整理衣櫃時,將衣服翻出,讓我回想起人生過程中不同的時刻。穿著那件洋裝時參加的喜宴,搭配這頂帽子時去過的海邊,跟婆婆一起挑布、婆婆為我做的家居服,一件一件,都是回憶。

 

從現在開始,與孩子在衣櫃裡一起建立專屬的成長記憶吧。

 

《謹將這篇文章送給我最敬愛的婆婆~將一生奉獻給家族的長女及長男媳婦。婆婆上個月因病住院至今仍昏迷,祈願婆婆休息夠了趕快再起來,再帶我去逛永樂市場買布、去濱江市場買菜,再一起在衣櫃裡尋寶。》

 

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場