作者:瓦肯人的碎碎念(高醫外傷與重症團隊)
這三歲孩子的腦,怎麼會萎縮得像八十歲的老人?
#吃不到的晚餐
晚上七點五十分, 坐在外傷護理站的我, 滿意地看著病患名單上只剩下兩三個病人名字, 準備十分鐘後, 八點一到, 交接班完就要背著背包, 愉快地走出醫院大門, 直奔鹹酥雞攤了! 畢竟忙了一天, 有什麼比鹹酥雞更療癒人心呢?
晚上七點五十五分, 檢傷護理師衝進外傷區大喊: 「唐唐!社會局社工帶來一個兒虐的孩子, 已經昏迷了,你要放急救區還是外傷區?」
「先放急救區! 順便幫我找小兒急診的醫師一起過去! 請急救區把超音波準備好!」 我從椅子上彈起來, 抓起防護裝備, 急急往急救區走去。
困難插管
社會局社工抱著孩子走進急救區, 我們接手過孩子, 將他放在床上。
那全身癱軟的孩子, 比我家的貓還輕, 他不會哭也不會笑, 更不會從我們這群陌生人的手中掙脫, 只剩下微弱的呼吸還證明他活著!
身上斑斑點點、青紫黃的瘀痕 心機深重地藏在手臂內側、衣服底下、小腿內側, 無聲控訴著他曾經遭受過的傷害。
原本準備下班的小兒科李醫師, 一見到這孩子的樣子, 立刻呼喊:「準備插管!」
一次失敗、兩次失敗, 我看到他臉上的汗一直流下來, 他說:「不行,這孩子太瘦了! 解剖構造看起來不對勁! 我插不進去! 請接班的吳醫師來幫忙!」
吳醫師迅速走進急救區, 接手過李醫師手上的喉頭鏡準備插管。 才看一眼、試一次, 經驗豐富的他就說: 「這不行,找麻醉科來, 先扣ambu給氧」
接到我們求救電話的麻醉科學妹小雯 帶著全副裝備下來了, 但她就連用影像輔助喉頭鏡都失敗了!
怎麼會這麼難插? 到底怎麼了?
小雯說:「不行, 這孩子要用的尺寸跟正常用年紀算出來的不同! 而且他太瘦了, 整個結構都不太對! 快!快去科內拿另外一種下來!」
陪同小雯一起到急診的麻醉科護理師聞言, 立刻拔腿往開刀房的方向跑。 過沒一會兒, 他氣喘吁吁地拿著另一種氣管內管下來了, 再次歷經一番奮戰後, 小雯終於把氣管內管插上。
插上管後, 小雯呼了一口大氣說: 「學姊,這孩子怎麼會瘦成這樣? 我剛超擔心我再插不上, 妳就得要幫他做急氣切了!」
3歲的孩子,80歲的腦
小雯插上氣管內管後, 我們就趕緊讓孩子去做腦部電腦斷層了, 趁這空檔, 我走到急救室外向帶他來的社工詢問狀況。
那是個很年輕, 看起來不超過30歲的男孩子, 正常而言, 我覺得他應該出現的地方是在陽光下揮灑汗水的籃球場, 而不是現在這個喧鬧的急診室夜晚。
他緊張地問著: 「所以弟弟還好嗎?他怎麼了?」
我:「他不好, 體重依他目前的年齡來說太輕了, 昏迷指數最低三分, 他來的時候就只有三分, 而且剛剛還困難插管, 身上也有不少舊傷, 你們是怎麼發現他的。」
年輕社工緊張的說著: 「他們家一直是我們收案的高風險家庭, 我們都會定期去訪視, 這兩天他的父母說, 弟弟一直哭鬧不休, 他們沒辦法繼續養他了, 要求我們去把弟弟帶走!
我們今天去了才發現弟弟怪怪的, 都不會說話, 很愛睏的樣子, 路上,弟弟突然癲癇發作, 我們就趕快把他送過來了!」
我問:「那你們去訪視有注意他最近有變瘦嗎?」
「有啊!所以我有問家長他的飲食狀況, 可是家長說他腸胃炎, 過陣子就好了!」
「那身上的那些傷痕你有注意到嗎?」
「有,我也有問爸媽, 但是爸媽說那是他跌倒不小心受傷的!」
我嘆了口氣跟陽光男孩社工說: 「那孩子的傷, 都在手臂內側、小腿後側跟衣服底下的地方, 這都不是跌倒會常受傷的地方啊!」
陽光男孩社工聽到之後, 迅速飄來一朵烏雲籠罩在他頭上, 他的嘴唇開始抽搐, 手也開始發抖, 他的淚水迅速積滿他的眼睛, 只差沒落下來而已。
解釋完後, 走回護理站看那孩子的電腦斷層, 原本以為會看到腦出血的我, 在看片的第一眼就失聲驚呼: 「怎麼會這樣? 這三歲孩子的腦, 怎麼會萎縮得像八十歲的老人?」
路過的吳醫師冷靜而哀傷的說: 「這是兒童虐待或疏忽照顧的腦, 這些孩子的腦容量會比正常孩子小, 而且甚至會有萎縮的情形, 長大之後, 也可能會有物質濫用或者是精神方面的疾病, 不過當務之急, 還是讓這孩子先上去加護病房吧!」
當我走出去要跟陽光男孩社工解釋電腦斷層結果時, 我看見他, 雙手抱著頭坐在候診椅上的背影一抽一抽的。
那個瞬間 我看到一顆懊悔自責的心在每個抽動間都再破碎一次, 是不是他的心,也需要進加護病房了?
社工不足與過勞
台灣因為社工執業風險高、 工作超時嚴重、 薪水無法獲得相對應的回報, 有些機構甚至還有要求社工回捐薪水的陋習, 更有超過3成的社工曾經遭遇職場暴力、性騷擾的情形, 使得台灣每年進入社會工作領域的只有畢業生人數的不到一半。
雖然政府已經提出各項方案來補足社工不足的問題, 但隨著家暴案件的逐年增加, 社工的人數, 尤其是專門負責家暴、兒虐案件的保護性社工們 因工作環境的高風險性, 更是面臨長期人力不足、年資淺、流動率高的問題。
我們希望政府除了在金錢方面做補助之外, 也要適時地針對社工的心靈做關懷, 以免救人的社工們到後來不堪負荷, 反而變成這份工作的受害者。
註:為保護當事人,個資經修改
圖片提供來源:瓦肯人的碎碎念(高醫外傷與重症團隊) /https://bit.ly/3lECxCy 數位編輯:黃小羽
熱門商品