跑進心中的斑馬

看著孩子們一點一點地成長,我意識到我們的旅行不單是到一個沒去過的地方,然後在那裡休息而已;透過旅行,孩子認識了這個世界,明白了自己的珍貴,也意識到旅途中遇見的朋友們有多重要。
  • 書摘
  • 2016-05-27
  • 瀏覽數2,679

文│梁姬

在準備離開的時候,我偶爾會在心裡這麼想,難道大家都在等著我說要去非洲嗎?怎麼都沒有人叫我不要去呢?為什麼所有人都說好羨慕?

大家的心中似乎都有一個屬於非洲的角落,都曾經幻想過在非洲的草原上奔跑、在大自然中生活。也許只是因為身邊沒有人付諸行動,於是選擇放棄,認為這是一件不可能的事情。但是我想試試看!我想去那野生而且充滿生氣的熾熱空間。說不定,我會成為許多懷抱非洲夢的人可以參考的對象。隨著某天突然闖進心中的斑馬,我決定離開,前往非洲。

 

透過旅行,孩子認識了這個世界

說這些好嗎?有人會懂嗎?

當時我有許多煩惱,是關於孩子們的教育問題。我們曾經離開韓國五年,那時候是一九九九年尾,令人憂鬱的亞洲金融風暴剛開始約一年。我們回來的時候是二○○五年,整個社會有許多翻天覆地的變化,而其中最誇張的是私人教育。從聽都沒聽過的英語幼稚園到先備學習(prerequisite learning),不只是國高中生,甚至連幼稚園生、小學生放學後都要上好幾家補習班。那時候我才真正意會到某個朋友在我們要回韓國時說「你們要不是瘋了,就是太笨」這句話是什麼意思。

一直到回來後大概一年,我們都還天真地相信,只要價值觀夠堅定就不會有什麼問題;但是隨著孩子上小學,年級越來越高,我們開始害怕了。我們拒絕了創設論述社團的提議,也不加入英語母語人士的社團,因此,孩子的朋友越來越少。以前放假的時候,兩個孩子會跟朋友一起上美術特講、讀書會、數學先備學習,所以還能維持人際關係。但是後來因為沒有接受私人教育,所以跟朋友見面或是玩在一起的時間便逐漸減少。雖然有時候還是會跟幾個朋友一起打籃球,或是在社區見面,但是要找到他們不去補習班的時間卻是相當不容易。可能是因為這樣吧?我跟老公有時覺得自己就像獨立軍一樣孤單,有時也感到很害怕,好像與其他人脫節了。不管是「另類學校」(Alternative School)或是「在家自學」,我們也考慮過要找到志同道合的朋友,但,最後我們還是決定在原本的教育制度下尋找希望。

我們想出了幾個辦法,首先是利用學期中的週末時間去露營或登山。兩個孩子很喜歡在大自然裡入睡和甦醒,而且能夠遠離文明、享受天倫之樂,是一件非常令人著迷的事情。

到了二○○八年,大兒子十歲、二兒子五歲的那年夏天,我們到土耳其和敘利亞自助旅行一個月,孩子們愉快地度過了十三小時的巴士旅行,並遇見了如禮物般出現的新都市和人群。在這樣的過程中,他們逐漸擴展了自己的世界。隔年,爸爸帶著孩子到柬埔寨公平旅遊(fair travel),兩個孩子還事先把壓歲錢存起來,好拿來替當地的朋友們準備禮物。

他們在偏遠村莊待了幾天,住在沒有電和水道的小學。結交生活型態不同的新朋友令他們很快樂,並在旅程中深切地感受到分享的愉悅。

看著孩子們一點一點地成長,我意識到我們的旅行不單是到一個沒去過的地方,然後在那裡休息而已;透過旅行,孩子認識了這個世界,明白了自己的珍貴,也模模糊糊地意識到旅途中遇見的朋友們有多重要。

除了旅行以外,我們同時也開始做家庭義工。每個月的第二週,我們全家人會到養老院做三小時的義工。剛開始的時候,因為小孩分別才十歲跟五歲,能做的事情很少。然而,帶著老人家去散步或替他們腳底按摩的時候,就算小孩只是在一旁幫忙,老人家也都很開心。透過這樣的過程,孩子體悟到自己是被需要的,而且是能夠幫助別人的。

 

媽媽們的鼓勵

隨著孩子長大,我感覺到自己和老公也跟著成長。在人生的旅途上,我們不只是孩子的監護人,也是他們最親近的朋友,更是他們遇到煩惱時一起討論的重要對象。就這樣一步一步和孩子們一起成長,我跟老公開始想要去更遠的地方,那時候,非洲隱隱約約地出現在腦海中。

老實說,我們之所以能下定決心要去非洲,其他媽媽們給予的鼓勵厥功至偉。我住的地方有一個叫做「東栢媽媽聚會」的網路社團,大概是在前往肯亞的那一年四月,我在那裡發表了這樣的文章:


今天下午,有位對孩童「教育」很有興趣的前輩打電話來。他告訴我,最近要進特殊目的高中,從小學二年級就得開始準備,五年級要開始增加閱讀量,還得學論述。他一面說韓國真的是瘋了,一面又說這就是最近媽媽們對教育的趨勢,給了我各種情報。

他還說,職業婦女接收到的資訊總是比全職媽媽慢。

接著他問我,最近我的孩子都在做什麼。

「彈彈鋼琴,禮拜六打籃球,全家人一個月一起去一次養老院,啊!對了,一個禮拜在學校打兩次杖鼓。」回答完,我自己都懷疑這樣是不是太忙了。

但是,不知道是不是我的回答太「空虛」了,前輩沉默了好一陣子後問我:

「妳怎麼敢在韓國這樣養小孩?」

我也裝作不知道地回答:

「現在這個年紀就是要好好玩,這樣他們才開心吧?」

(其實我心裡想問的是:「上特殊目的學校就會開心嗎?」)

「⋯⋯」

掛上電話,我想著「非洲」。

如果有些地方得在孩子長得更大之前去,如果要選出小學五年級不做不可的其中一件事,那不就是去非洲嗎?

我的腦裡浮現孩子們發出「哇」的驚嘆聲,並且為大自然感動的樣子。我想,如果可以的話,我希望能跟他們一起去那裡。

應該可以吧?

(不要送小孩去大家都在上的補習班,把那些錢存起來買機票怎麼樣?)


這篇短短的文章,得到了許多媽媽的應援。

• 把補習費拿來買肯亞的機票∼!超有同感!我們家小孩說想去非洲好幾次了,但是身為父母還是沒辦法送他去。我們家小孩還沒搭過飛機呢。呵呵,妳說的每句話都對。_ 殷殷期盼

• 這整篇我也感同身受。特殊目的高中⋯⋯雖然我覺得我們家的小孩應該進不去,但還是忍不住先想,從那裡畢業真的開心嗎?看來我也跟最近的媽媽不一樣。_ 陽光媽咪

• 喔∼這是我的夢想⋯⋯好想要全家一起去肯亞,讓孩子體驗大自然的遼闊。不過,我們現在只能在電視前面認真看《動物王國》。T T _ 素榮媽咪

• 超有共鳴!斑馬好美∼視線都沒辦法移開了。_ 黑皮媽媽

 

媽媽們遲來的後悔

帶著許多媽媽的鼓勵和期望,我下定決心去非洲。當然,並不是只有一定要去非洲或其他國家不可的媽媽,才算是很會養育小孩的媽媽。對於我和關注著我的媽媽們來說,「非洲」是一個象徵,是一個和「私人教育與補習班叢林」相反的世界;同時,它也是一種試圖讓孩子們從縝密的計畫和準備、私人教育、先備學習的世界中獲得喘息空間的掙扎。這才是非洲所代表的意義。

得知我準備要出發的消息後,很多比我資深的媽媽也吐露真心話─大部分都是孩子已經讀到高中的媽媽們「遲來的後悔」。她們說,讓孩子從幼稚園到高中都活在訂好的框架和計畫中的媽媽,也不是全都很幸福。她們說自己也很後悔,尤其是沒有充分的時間陪小孩玩、沒有給小孩玩樂的時間,以及沒放手讓小孩去尋找自己的世界,這些是最令人悔不當初的。她們拍了拍我的背,並且告訴我,如果有其他的路,一定要去試試看。

其實,離不離開並不是那麼重要的「手段」,只是很多媽媽都需要勇氣和其他人的支持,讓我們能按照自己的意思和價值觀養小孩。許多媽媽雖然不想追隨私人教育這股風潮,卻因為擔憂而不知如何是好。但就在那個時候,原本像獨立軍一樣分散在各個地方、沒有現身的媽媽們,給了我陽光般溫暖的鼓勵,感覺就像是期待著有人能先出來揮舞旗幟。帶著這些小小的希望,我開始擬定前往非洲的計畫。就算是為了所有媽媽們,我一定要好好去非洲一趟。

摘自 梁姬《孩子說,來對了非洲》/大田出版 

 

Photo:Javier Ábalos Alvarez, CC Licensed.

數位編輯整理:曾琳之

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場