在跨越中場的生命階段裡，面對青春不再、體力大不如前，除了滿懷感傷的回憶往昔，又或是坐在電視機前等待歲月倒數外，還能做些什麼？蔡詩萍做了不一樣的選擇！因健康問題與內心驅動，他開始起跑；如今，他更愛上跑步，進而在跑道上書寫自己獨到的節奏與體悟。這次，他期待，為女兒跑出典範。
未來某一天，我想成為女兒說給孩子聽時，那個愛跑馬拉松的人。
● ● ●
電梯燈號亮起，坐在娃娃車內的小女娃，亮著一雙黑白分明的大眼睛，被推進電梯，她身後是一雙硬朗的手掌握著推車手把，接著是年輕有點羞澀的爸爸，輕聲念著「不好意思，不好意思」，滿臉歉意。
但電梯裡每個人都自動的，向後退一小步，回應了年輕爸爸的不好意思。
小女娃很可愛，兩隻大眼睛咕嚕咕嚕轉著。
燈號再亮，年輕爸爸推著女娃走出電梯。
我向女娃揮揮手。
她不可能記得我的，但我會記住她一陣子，因為她讓我想起女兒很小很小的時候，想起我跑在馬拉松賽道上的某些心情。
很奇怪吧？
才不會！電梯裡巧遇年輕爸爸推著娃娃車，載的又是小女娃，我聯想到女兒很合理。
但為何聯想到跑馬拉松呢？其實也滿合理的。
跑馬拉松時意識是流動的、跳躍的，從某一段記憶跳到另一段記憶，常常沒什麼邏輯關聯。我是從跑馬拉松長距離的意識流竄中，重新體會昔日讀現代主義「意識流」作品的感受，人的意識，實如天上的白雲蒼狗，幻化無窮，亦如溪水的流淌，看似沒什麼變化，實則每一刻都不同於上一刻與下一刻。
日常生活若宛如一場馬拉松，那日常的遞嬗中，我們的思緒又何嘗不是意識的流竄呢？我看到女娃、看到她的年輕爸爸，進而想到女兒、想到我的跑馬，這一幕幕交錯的畫面，都在那相當短的一分多鐘裡快速移動。
小女娃會一天天長大，她爸爸也會一天天年長，我也會一天天老去，時間是公平的，宛如賽道是公平的對待每位跑者，只不過有人跑得快，我則跑得慢，而他或她或許棄賽了。
女兒四歲多左右，剪了可愛的瀏海，在國道馬拉松的終點線等我。
那年我還只跑半馬，但也跑得氣喘吁吁。
國道馬並沒有景色可言，漫長、寬闊的柏油路面，是很貼適腳穿跑鞋的雙腳，不過兩旁的護欄稍高，跑在路中間的我，看不到什麼路邊風景，低頭呢，則只見地面箭頭指引方向，護欄旁隔段距離則有下個交流道出口的指示。整體而言風景單調，路面寬敞，坡道起伏不大，但限時較嚴（總是要考慮管制時間太長會影響交通），說真的，並非迷人的馬拉松賽事，跑過便算了，因此多年後，我完全沒留下深刻的記憶。
唯獨，女兒嬌羞的等在終點線，捧著她媽咪交給她的花束，跑上前，遞給我，再撒嬌的投入我汗涔涔的懷裡。
那畫面，我必將一輩子記得！
那也是為人父、為人母，最甜美、最甘願的付出與承諾吧！
那次的國道馬之後，我僅在宜蘭的國道馬再跑了一次半馬，此後再無上國道跑馬的經歷，因為半馬不再吸引我，而國道的全馬我還不夠格。
選擇改跑全馬的我，有時成功、有時失敗，在得失交錯的遞嬗裡，我竟然也累積了數十場馬拉松紀錄，而膽敢挑戰百馬的目標。隨著紀錄的累積，付出的自然是年歲的增長，女兒亦從小北鼻蛻變為大女孩的轉身。
如今，她不會在終點線等我了，她有她自己要等的聚會、約會。
她不會再嬌羞的躲進我汗涔涔的懷裡，至多只在家族群組裡，為我再下一馬的訊息按個讚。
妻子忙碌、女兒忙碌，我常常在跑完全馬回家時，一個人安安靜靜的換洗髒衣物，安安靜靜的煮麵、煮水餃，在等水燒開的時刻，喝冰啤酒，沖洗身體。然後，坐在餐桌上，一邊吃一邊喝，一邊把玩獎牌。那片刻的安寧，那片刻的舒坦，那片刻的放鬆，那片刻的自在，尤其讓我充分享受「馬拉松是一個人的武林」這份體悟。
我們走過青春、走過單身、走進中年、走進家庭，接著，付出帳單、付出歲月、扛起義務、扛起命運的人生，最終都要體會「一個人的武林」這種蕭瑟與美感。
那也是幸福啊，不是嗎？
妻子讓自己可以出門跑馬拉松，小孩不讓自己操心而能放手於馬拉松，世界可以容許自己的空餘跑進漫長的賽道，我們自己可以給自己一份純淨的心靈、強大的意志、堅毅的體魄，去迎向一場接一場的馬拉松，還有什麼好不滿的？還有什麼理由不好好珍惜此刻，珍惜當下呢？
人生如一條馬拉松賽道，不過是一種隱喻。但每個人對自己生命裡的隱喻，如何去解釋，如何去體認，又如何去接受，答案往往是那麼樣的迥異，就像馬拉松世界，你跑你的理由，我跑我的堅持，他跑他的在乎，她跑她的故事，同樣數十年的寒暑，我們跑出千千萬萬種不同的劇本。
有人問我，百馬之後呢？會再跑下去嗎？
我想會吧。
我們既然不為何而跑，那跑步就「只是一種習慣」，一種我們堅持「自己何以是自己的習慣」，一種我們跑、我們思索，我們「坦然面對自己的釋懷」。
或許未來某一天，女兒自己也成為媽媽，推著娃娃車走在路上時，會看到一位路跑者跑過，又或許是在新聞上看到一則馬拉松的消息時，她會輕輕拍著娃兒說：「親愛的，你的阿公可是很愛跑馬拉松的人喔！」
摘自 蔡詩萍《我還在跑，沒時間變老：人生賽道的四十個擇學》/ 聯經出版
圖：左 、右 皆蔡詩萍提供 數位編輯：陳宣雯
熱門商品
