臉書上的幸福人生都只是刻意捕捉的片刻,真實生活的酸甜苦辣是上不了檯面,卻每天都在經歷的分分秒秒

你總是羨慕別人臉書上美滿的生活樣貌嗎?丈夫帥氣、妻子賢淑、小孩可愛,連貓貓狗狗都特別有靈性。說不定,在電腦另一端的某一個人,也正在羨慕你。但是我們心裡都很清楚,自己總是習慣把最美好幸福的一面展現在別人眼前,誰喜歡每天在臉書秀自己的弱點?

垂釣的妻子

我有一群相熟的朋友常在臉書上寫到自己丈夫的表現,多麼貼心、溫柔、主動又積極,總有送不完的禮物。配上丈夫零瑕疵的美肌照片,燦爛的笑容掩蓋所有陰暗的死角,簡直是從童話裡直接罩著披風、騎白馬過來的,高貴得讓人不由自主想要俯首膜拜,為他獻上少女的尖叫。

一個接一個,像在接力賽跑,這個中午貼上丈夫煎了一塊沙朗牛排,那個晚上立刻坐進在高級餐廳的昏黃燈光裡,斂著笑矜莊合照。這個蹺腿坐在髮廊裡感謝丈夫一打二,那個一會兒就和閨密出現在演唱會裡揮動螢光棒,意外丈夫強逼她丟下孩子追趕青春。一定得趕緊跟上,把棒子用力握穩,再殺氣騰騰地交遞出去,鬥志昂揚地燃燒每一天,讓賽事可以無限循環。

最初看見難免羨慕,我的臉書頁面上,丈夫只出現在「感情狀況」的欄位裡,名字掛上藍字連結,其他全不見蹤影。她們全都穿上迪士尼公主精緻華麗的禮服,我被包夾在蓬鬆且不停旋轉的裙袖之間,找不到空隙呼吸,一直往外退,才發現已經離高掛水晶吊燈、鋪墊紅豔地毯的宴會廳如此遙遠。久了也就習慣了,我的每一天只是複印前一天,色澤越褪越淡,不成符號,勾不住任何記憶。早晨臉書不曾跳出任何過往當日的動態回顧,似乎若要回顧,就是一生。

後來她們的丈夫開始紛紛展現出平易近人的一面,比如按摩、洗碗倒垃圾之類的,丈夫其實偶爾也可以做到,或許我也可以試著跟上貼文,重新從泥裡塑丈夫的形,跑起來,增加生活的動力。

丈夫有好表現,又能拍到照,得耗時等待。多像在孤船上垂釣,湖面平靜無波,沒有折閃任何鱗光,藍澄澄的像封上膠膜的果凍,釣線垂直凝固在空氣中,切開急急拂過的時間。

好不容易等到丈夫假日有空一起帶小孩去公園,刻意走慢一些,拍下父子兩人牽手的背影。終於撈起第一條魚,斟酌文字,簡短有力,放上臉書,讚和留言數快速激增,牆面有如空白帳戶突然匯入鉅款,一鍵躋身為養尊處優的公主。她們說我有一個好丈夫,日子過得幸福美滿,羨慕我不用像她們連假日都得獨自陪孩子玩得灰頭土臉。這多像捕魚的習俗,將魚虔誠地貢上魚神龍王的祭壇,換取未來將有豐碩漁獲的美好想像。

從公園回家之後,丈夫把襪子脫掉塞在沙發邊緣,拿起手機躺在他的位置,我幫小孩洗淨手腳,再到廚房準備午餐,過一陣子發現孩子擠在丈夫身邊,一起看手機裡聲光迸射的遊戲畫面。我趕緊把孩子拉到廚房,遞上一袋菜葉,請他幫忙折。打開抽油煙機,鼻子裡依然殘留丈夫的襪子和腳底酸臭的味道。留言仍在累積,像網簍裡潑剌翻跳的小魚,客廳的丈夫再怎麼看,都只是一條餿敗的大魚。

原來臉書是船,那些妻子,或許各自被漂送到翻捲輕煙的湖心,架好釣竿,攀住船緣,探頭凝盼湖底的波瀾,不知道新魚何時才會來,來汰除船板上的死魚,來破開這片浩渺無涯的孤寂。

摘自  沈信宏雲端的丈夫/寶瓶文化

 

#你可能會有興趣的文章:

走進家庭以後,某一部份的自己就被層層的家事掩蓋了,丈夫也忘了我不只是「媽媽」還是「女人」

婚姻的難題: 當丈夫問我「早餐只給孩子吃牛奶加麥片,妳也算是媽媽嗎?」

Photo:pexels, CC Licensed.

數位編輯:吳怡蓓、王信惠

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場

延伸閱讀