所謂的『模範母親』,其實就是最『歹命』的母親:祝所有的媽媽們,成為最快樂自在的自己就好!

母親節到了,一年一度,盛大的歌頌著母親的偉大,盛大的表揚典禮,表揚『模範母親』,那些另一半不在或失能,含辛茹苦養大孩子的,越坎坷越有獲獎的理由。然而,除了母親節以外的其他364天,媽媽的辛苦,又有誰看得到呢?從今天開始,做開心的媽媽吧!不用當模範,好好愛自己就夠了!

歹命的模範母親

平常一進入農曆五月,糕餅工廠就會忙著製作結婚用的喜餅。由於農曆七月俗稱「鬼」月,新人如果在這時結婚,怕人家取笑嫁娶「鬼新娘」,不吉利,因此大多趕在五、六月完成婚事。

但阿祖的生日也在五月,阿公要幫她「作生日」,要製作很多的紅龜粿、紅壽桃,和難得一見的「雙連龜」,作為贈送給親友的謝禮,所以糕餅工廠會非常忙碌。原本因為今年閏六月,可以有兩個六月來分散工作量,但恰恰今年是阿祖的「九十大壽」,等於說工廠得要連續忙三個月了。

在我們家,阿公只給阿祖「作生日」,也就是慶生,其他人,包括阿公自己都是沒有的。誰的生日到了,可以自己去糕餅店要個小海綿蛋糕吃,阿公會順便包個小紅包給他。

我們小孩子樂在其中,但大人們都不好意思,所以就免了。

為什麼不給其他人「作生日」呢?聽說大堂姊有愛小時候曾經抗議過。

「作生日是大事。」阿公的回答簡單俐落。

我聽媽媽轉述這件事時,從她的口氣中體會到,「作生日」似乎帶有一種「特權」的意味。

由於工廠作業量陡增,家人們一下班或放了學,都要去幫忙。我揉麵團和包餡的功夫差,因此和我二姊有蘭、大堂弟有和一組,負責給龜粿、壽桃塗紅顏料和上金亮亮的花生油。大堂哥有忠則是跟在我們後面,幫這些粿、桃裝小塑膠袋。

白天在二伯鐵工廠上班的大堂哥,擔任的工作俗稱「黑手」。確實,他手上總是沾染烏黑的機油。這時他雖然把手洗乾淨了,但指甲縫裡滲透的污漬仍在,所以,即使他揉麵團的功夫不錯,也不好意思上到前線去。

我好奇的問他:「作生日是怎麼樣的?感覺很了不起的樣子。」

「是……是很了不起啊!」他說。

二姊糾正我:「我們老師說,給長輩作生日,要說『作壽』,這樣才有水準。」

「呵呵!」大堂哥一邊忙著,一邊說:「上一次的……『作壽』,就……就十年前,阿祖八十大壽,那時……那時我十七歲。」

沒了?大堂哥沒再說下去了。我心急的問:「然後呢?怎麼樣的了不起?」

他遲鈍了一下,才說:「啊,啊,啊就辦了十五桌,很……很熱鬧。」

「就只有這樣嗎?然後呢?」這麼簡短的回答,完全無法滿足我的好奇。而且,每年媽祖生日吃拜拜,我們家也是辦個十幾桌來宴客,這聽起來,「作壽」一點都不特別啊!我忍不住又問:「然後呢?然後呢?」

我二姊白我一眼:「鄭有禮,你煩不煩啊?不認真工作,只會一直嘮叨。」

我不服氣想頂嘴,但我忽然想到我媽講過的一句話:「唉!你阿祖、你阿公都很期待能夠『五代同堂』,可是你看有忠,老實古意,不會跟人家交陪,遇到漂亮的女生,不但臉紅,講話還會『大舌頭』。唉!想要『五代同堂』,我看難喔!」我想大堂哥應該就是課本上說的,那種剛毅木訥型的男生吧!想從他的口中探知熱鬧的盛況,無異於緣木求魚。所以我轉移目標,忙完之後,跑去問嘴巴最厲害的小姑姑。

「八十歲生日叫做『上壽』,九十歲稱為『耆壽』。」小姑姑不愧是國文老師,話一出口就是這麼有學問。「人生七十古來稀,更何況是活到八、九十歲呢!我當然記得十年前阿祖作『上壽』的盛況。

那時候客廳的牆上掛滿了喜帳、壽字條幅和紅彩帶,門口還掛了很大的壽燈。客人來都是穿金戴銀,個個包禮,有送紅包現金的,有送高級布料的,也有人送金項鍊、金戒指、金手環。啊!對了,大舅公那邊還送金簪子,哈哈!那麼古老的東西,就算送我,我也不敢戴,好俗氣……」

「阿祖有戴嗎?」我問。

「有,看起來像是歌仔戲裡面的老太君。」

我努力回想看過的楊麗花歌仔戲,好像有了那麼一點概念。

這時工廠的電話響起,爸爸接了之後轉頭叫小姑姑說:「進雅!進雅!多桑叫你去店裡面,說是鄉長來店裡,講什麼模範什麼的,我聽不清楚,你來聽好了。」

會聽不清楚,那是很正常的,因為工廠裡面除了攪拌機的聲音很大之外,電爐旁的變電箱也吱吱怪叫,收音機還播放著流行閩南語歌曲。小姑姑聽完之後,居然把收音機關了。大家都很詫異的望著她,卻見她慢條斯理的說:「我要宣布一個好消息…」

「你要結婚了?」我二姊興奮的脫口而出。

「切── 」小姑姑瞪她一下,然後恢復神祕的神情,繼續說:「是阿祖……」

「天哪!」我驚訝的叫。「不會是阿祖要結婚吧?」

「哈!哈!哈!」全場爆笑。

「鄭有禮,不要亂三八。是阿祖當選今年度全縣的模範母親,鄉長來討論表揚的事情,多桑要我過去一起談談。」

「哇─好厲害─」大家的反應一致,比九十歲的阿祖「如果」要結婚還驚喜。

小姑姑看看大家,故意一派輕鬆的說:「唉呀!這沒什麼啦!所謂的『模範母親』,其實就是最『歹命』的母親。」

「你少胡說八道。」我爸不以為然。

「我沒有亂講。」小姑姑理直氣壯的繼續說。「不信你們看看,歷年來的模範母親,不是丈夫去世,獨自扶養小孩長大成人;就是公婆身染重病,她得身兼數職,賺錢照顧一家老小。而且沒有被命運打倒的,到最後才能成為別人的『模範』。」

爸爸嚴肅的對她說:「你到店裡面,可不能這樣說。」

「哈!」小姑姑說。「我不會那麼白目。」

「更不能去跟阿嬤講。」爸爸又鄭重叮嚀。

爸爸的阿嬤,就是我的阿祖。「呵!這當然也不用我來講。」小姑姑任性的說完,洗洗手,騎機車去店裡了。

卻留下我滿腦子問號:真的嗎?模範母親就是最歹命的母親嗎?為什麼?小姑姑為什麼這樣說呢?

看到爸爸剛剛不高興的模樣,我完全不敢發問。

雖然我很好奇,但實在是做糕點太忙了,加上學校的課業繁重,我很快就忘了這件事,只期待著阿祖的生日趕快來臨。

 

等著等著,期盼的日子終於到了。

二伯開小貨車,載回一對半人高的大燈籠,一個上面畫麻姑獻壽,一個畫南極仙翁。大堂哥和大堂姊從倉庫裡拿出「福如東海、壽比南山」的金紅壽帳,掛在客廳牆上。阿公看了覺得不夠大器,叫大伯去市區繡妝店,買回一幅兩人高的大壽帳。那裡頭只有一個大壽字,卻是由立體的八仙人物和蝙蝠、元寶、龍鳳、花朵等組合而成的,富貴逼人。這幅大壽帳高掛在客廳的中牆,其他的就排到一旁陪襯了。

一早,辦桌的阿銘師帶領一班「水腳師仔」(流水席總鋪師的助手),浩浩蕩蕩開了三台小貨車來,卸下三十張大圓桌,三百張椅子,和蒸籠、大鍋、瓦斯桶、無數的碗盤。不久又來一台車,把所有的雞、鴨、魚、豬、菜蔬、鮮果都載來了。阿銘師一聲令下,那些「水腳師仔」才剛擺好桌椅,立刻分列散開,有的洗菜,有的切肉,按部就班,各司其職。

偌大的稻埕很快被大紅桌椅占滿,映著屋內的大壽帳,真是大紅大發,喜氣洋洋。

開席的時間還沒到,阿祖已經被請出來,端坐在大壽帳前的太師椅上。她今天的穿著打扮跟往常完全不同,一襲閃亮光的絲絨連身長袍,一雙繡花小鞋,胸前掛著七八條金鍊子,手腕上戴了玉鐲又金鐲,髮帶上也有三顆翡翠,左胸前和頭上都別了紅豔豔的春仔花,而髮髻上真的插了一根長長粗粗的金簪子。

這哪裡是歌仔戲裡的老太君,分明已經尊貴勝過太皇太后了吧!

家人都陸續進來拜壽,遠地的親家公、親家母們也接著進來,人潮越來越多。

這一天,阿祖不嚼檳榔,而是咧開嘴,向每個道賀的人揮手,點頭回禮。而光是這樣,就有夠她忙的了,因為來客川流不息,誰是誰?誰又是誰的誰?阿嬤附在她耳邊介紹說明,也忙得不可開交。

看看客人都來得差不多了,阿公點頭揮手,爸爸便給我哥一個眼色,我哥一看立刻跑到三合院外面,點燃長長的連珠炮。阿銘師手一舉,「水腳師仔」們這時又變身為服務人員,為大家端上第一道「四季如春」的四色拼盤。

那上面都是我愛吃的菜:蒜味蠑螺、五味海蜇皮、糖蜜腰果和魚卵沙拉。我吃得津津有味。第二道是魚翅羹,裡頭有瘦肉、蝦米、香菇、魚翅、鮮筍、蛋絲,配料豐富,加上酸酸甜甜的「五印醋」讓人垂涎,很快就被一掃而空。

接著上豬腳麵線,大家互相提醒,要把麵線拉高,拉得長長的不能斷掉,象徵託了阿祖「長壽」的福氣。

忽然聽見有人大喊著:「縣長來了 ─縣長來了─」

「縣長?」好多客人聞聲起立,喜出望外我也好意外,沒想到縣長會親自前來參加阿祖的壽宴。

只見縣長穿著黑西裝,抱著一個大獎牌,在鄉長的引領下,慢慢穿過人群,來到主桌阿祖的身邊。

他向阿祖大鞠躬,然後大聲宣布:「各位鄉親,今天我謹代表全縣縣民,來恭賀我們鄭府的魏笑,魏老太夫人,當選我們今年度的『模範母親』。恰恰好,今天又逢老太夫人九十高壽,實在是大大的恭喜啊!恭祝老太夫人,福如東海長流水,壽比南山不老松……」

說完就把獎牌和一個大紅包放進阿祖懷裡,阿祖似乎有點受寵若驚,只得不停的微笑點頭。

「好啊─」眾人都起立鼓掌。

「喜上加喜。」「雙喜臨門。」

接著,外頭傳來激情澎湃的進行曲。只見兩位高大的憲兵,扛著紅布蓋住的大板子走進三合院,一團樂儀隊吹吹打打的跟進來。

他們來到阿祖面前時,縣長和阿祖聯手揭開紅布,瞬間現出一塊大匾額,上頭鐫刻有「淑德咸欽」四個大字。

「什麼意思?什麼意思?」我又滿腦子問號。

我急忙跑去找國文老師小姑姑解惑。

她說:「這意思是說:賢淑的美德受到眾人的欽佩。這是我給縣長提議的詞,整個儀式也是之前講好的。」

 

我忽然想起「之前」的那個問題,「對了!你說過,模範母親就是最歹命的母親,為什麼?」小姑姑緩緩坐下來,語重心長的說:「我們阿祖從小是大戶人家的千金小姐,出嫁給男的阿祖時,嫁妝好多,還有很多自己刺繡的絹布,都裱成畫和屏風呢!後來男的阿祖生重病,賣掉田產、房子去醫病,用了最貴的藥,最後還是病死了。阿祖成了寡婦,也成了窮人。」

「好可憐。」我說。

「還有呢!阿祖為了扶養年幼的伯公跟阿公,只得幫人家洗衣服賺錢,你看她三寸金蓮,走路都不方便了,還要打井水,洗衣服,晾衣服,把手都洗破皮了,一天才賺到兩條番薯。」

「好慘。」我不禁皺緊了眉頭。

「唉!還有更慘……」小姑姑嘆口氣,紅了眼眶說。「後來伯公被日本人徵召到南洋當兵,戰死異鄉,屍骨無存。阿祖每天傷心欲絕,以淚洗面,一直到阿公十五歲去當學徒,學做糕餅,日子才好起來。你說,我有講錯嗎?阿祖不是最歹命的母親嗎?因為她這麼辛苦,這麼偉大,阿公才會那麼重視阿祖的生日,請縣長幫忙……」

原來,這一切都是阿公回報給阿祖的孝心啊!

忽然,我發覺有水滴滴落在我膝蓋上 ─摸摸自己的臉頰,我才發現我已不知不覺掉下了眼淚。

 

生命禮俗小百科

作壽

成人五十歲以上才能稱「壽」,之後每十年作一次壽。六十歲稱為「下壽」,

七十歲稱為「中壽」,八十歲稱為「上壽」,九十歲稱為「耆壽」,一百歲稱

為「期頤」。

祝壽的禮物有紅龜粿、壽桃、壽麵(麵線)、生日蛋糕等。

 

雙連龜

紅龜粿的一種,粿的外型是一隻葫蘆形狀的大龜,裡面呈現出一個大大的「壽」字,葫蘆的諧音「福祿」和龜的象徵「長壽」,合起來有祝賀「福祿壽」的含義。

摘自  鄭宗弦《有禮這一家:生命禮俗大揭祕》/聯經出版

 

#你可能會有興趣的文章:

媽媽們不要霸凌自己,吃不健康的食物、活在自尋煩惱中、以為自己不需要被照顧......這樣太NG

別複製上一代媽媽的遺憾:任勞不任怨,不說出自己的需求也無法被滿足,當然也無法快樂

Photo:pexels, CC Licensed.

數位編輯:吳怡蓓、王信惠

本站提供網路意見交流,以上文章屬作者個人意見,不代表未來親子學習平台立場

延伸閱讀