書摘

從台灣頭走到台灣尾的巴哈

今天在台灣，提到「音樂之父」，大家馬上就會想到巴哈。這個尊稱代表了：許多古典音樂創作的發展，都受到巴哈的影響。巴哈的確被視為古典音樂發展史中，最偉大的作曲家之一。〈G弦之歌〉、〈布蘭登堡〉協奏曲、〈郭德堡〉變奏曲、〈平均律〉、〈創意曲〉、觸技曲、管弦樂組曲、清唱劇、小提琴與大提琴無伴奏奏鳴曲與組曲、B小調彌撒曲、受難曲……他寫作的樂種除了歌劇以外，囊括了當時所有的樂曲種類和形式。

巴哈現存已知且有樂譜留下的作品，就有1087首之多！真是個驚人的數字。讓人讚歎的不只是作品的量，而是它的質。從這些作品中我們見證了，一位生性低調、和藹可親的好爸爸，如何不斷勤奮的工作，精進自己的作曲技巧與形式，藉由對宗教虔誠的信念，讓音樂達到完美的境界。

巴哈曾說：「我非常努力工作；一個人工作多努力，他就會走多遠。」（I have had to work hard; anyone who works just as hard will get just as far.）真是至理名言！這段務實的話，前半句讓我們看見，巴哈面臨生計時的工作態度；後半句則充滿發人深省的大智慧。一個人一生的成就，就像儲蓄一樣，存了多少就是多少──耕耘多少，收穫就是多少。巴哈在歷史上所留下豐富的音樂，就是最好的例子。

巴哈其實是個很平凡的人。他認為自己只是個有良心的工匠，盡力做好自己的工作以達到主管的滿意度；他的工作讓伙伴感到愉悅並受到薰陶。最重要的是，他努力工作，是為了榮耀、讚美上帝。這在三百年前巴哈的那個時代，可能是許多德國路德教派新教徒的基本生活態度。要是巴哈知道，21世紀全世界有許多音樂家，把他的作品當作《聖經》般的研究與演奏，甚至跨越古典音樂的範疇，成為一般普羅大眾精神生活的一部分，相信他一定會驚訝不已！

巴哈的全名是Johann Sebastian Bach，1688年3月21日生於德國的艾森納赫，1750年7月28日逝於萊比錫。巴哈家族六代，從1560年左右開始到19世紀，產出許多音樂家，其中有幾位在歷史上享有名聲。巴哈的父親在艾森納赫宮廷演奏弦樂器，大哥在奧德魯夫的教堂擔任管風琴手。1695年，巴哈雙親過世後，身為家中老么的巴哈去投靠了大哥，並和他學習管風琴。大哥的老師就是寫了〈卡農〉的帕海貝爾！

在巴哈時代路德教派的世界裡，音樂家的就業市場，以擔任城鎮教堂的管風琴手或唱詩班的指揮為主。所以，成為這兩者稱職的演奏家與作曲家，就是巴哈努力的方向。1703年8月，還只是18歲青年的巴哈，就受聘為阿恩斯塔特教堂的管風琴手──真是不簡單！

就在巴哈擔任阿恩斯塔特教堂管風琴手時，發生了有名的「從台灣頭走到台灣尾聽音樂會」的事蹟。當時，北德樂派最重要的管風琴演奏作曲家布克斯塔胡，他的即興創作演奏風格，深深吸引了那個時代的眾多管風琴音樂家，去聆聽他的音樂會。這也是年輕巴哈的夢想！

因此，當1705年10月，布克斯塔胡要在他工作的呂北克教堂（在德國北部邊界一帶）舉辦一系列的音樂會時，求知若渴的巴哈向阿恩斯塔特教堂的主管請了一個月的假，走路到呂北克聽音樂會！巴哈工作的城鎮阿恩斯塔特位於德國中部，從阿恩斯塔特到呂北克，直線距離超過300公里，大概是從基隆到高雄的距離！你能想像走300公里的路去聽音樂會嗎？從這件事可以看到巴哈不凡的人格特質。巴哈顯然在呂北克獲益良多，因為他一直待到1706年1月中旬才回去。

1705年夏天，巴哈做了另一件被紀錄在教堂日誌的攻擊事件：他和教堂的低音管演奏者發生嚴重的衝突。實際原因並不清楚；但很可能是因為，追求完美的巴哈，在指揮練習教堂樂團時，對團員的要求很高，達不到要求的低音管演奏者忍受不了巴哈的要求而起了衝突，兩個人從教堂內一路扭打到街上。哈哈！大家一定很難想像吧？年輕的巴哈竟會為了藝術而有如此火爆的舉止！

即使巴哈逾假不歸一個月，即使他脾氣如此難搞，即使他的個性如此惹人厭……但因為做事認真踏實，能力非常好，要求的事並沒有不對，因此巴哈依然受到主管重用。

巴哈創作的音樂風格，融合了當時義大利、法國、南德與北德等不同國家與地區主流樂派的精髓。然而，他這輩子的活動範圍，卻從未超出艾森納赫方圓250英哩，可說是非常「本土」的德國作曲家。他的作曲風格，為什麼能融合各國、各家、各派的精隨？

原因很簡單：巴哈透過抄寫別人的樂譜，學習別人的音樂語法與創作技巧。這是他開始學習音樂時就養成的好習慣。動手永遠是最好的學習方法。透過一筆一劃、一個音符一個音符的抄寫，巴哈同時也在進行分析、整理與歸納，清楚洞悉樂譜作曲者樂思流動的意涵後，再慢慢理解吸收，轉換成自己的音樂語言。這種一步一腳印的學習功夫，在今天數位化的虛擬世界中已快絕跡──沒有基本功，哪有能力蓋起「101」？

巴哈是位好丈夫與好爸爸。他結過兩次婚，一共生了20個小孩，但因為當時醫療水準不高，只有9個存活下來、長大成人。巴哈也是一位好老師，從1707年開始就誨人不倦。聆賞巴哈的音樂，就好像經歷一次又一次精神文明的洗禮。從那井然有序的聲部對話中，我們會發現，和諧的聲音是有科學標準的。想知道為什麼嗎？那就開始學一項樂器吧。

目錄

序  培養詮釋自我生命的能力

第一篇  音樂觀念探索
1-1什麼是好聽的聲音？
1-2聲音有顏色嗎？
1-3法拉利與BMW
1-4急驚風與慢郎中
1-5練琴好累喔！
1-6有教無類，因材施教

第二篇  音樂歷史小故事
2-1古典音樂的發源地
2-2阿彌陀佛與阿們
2-3古典音樂與歐洲貴族
2-4啟蒙運動與法國大革命
2-5十九世紀歐洲的家庭娛樂

第三篇  音樂小常識
3-1調音器與節拍器
3-2好貴的樂器！
3-3為什麼聽音樂要有規矩？
3-4獨奏與重奏
3-5說故事聽音樂

第四篇  認識樂器家族
4-1鋼琴與它的祖先們
4-2小提琴家族
4-3木管的大家族
4-4雄壯威武的銅管家族
4-5敲敲打打的樂器家族

第五篇  認識樂團組合
5-1古典音樂的代言者──交響樂團
5-2戶外親善大使──管樂團
5-3弓弦舞動的弦樂團
5-4古典組合的代表──弦樂四重奏
5-5快樂二人行──各式各樣二重奏

第六篇  認識音樂家
6-1紅髮修士韋瓦第
6-2從台灣頭走到台灣尾的巴哈
6-3高貴的音樂僕人──海頓
6-4你可以慢一點──莫札特
6-5不要生氣，貝多芬！

第七篇  認識演奏家
7-1永遠站在最高峰的海飛茲
7-2備受歡迎的魯賓斯坦
7-3二十世紀宗師卡爾薩斯
7-4他最厲害──帕格尼尼
7-5他最浪漫──拉赫曼尼諾夫

第八篇  認識古典名曲
8-1青青草原的〈快樂頌〉
8-2倒垃圾囉！〈少女的祈禱〉
8-3大學慶典的〈遊子吟〉
8-4念故鄉的〈新世界〉
8-5〈我的名字叫咪咪〉

專家推薦

序言

培養詮釋自我生命的能力

兩千五百多年前，古希臘與中國不約而同的提出音樂在教育中所扮演的重要角色。因為，懂得欣賞音樂，代表對幾何所呈現的和諧之美的理解，代表一個人真正的鑑賞能力。

時至今日，古代的教育理念與做法，顯得格外的發人省思。其實，每個人的一生大約八十年左右，如果站在全球六十億人口的角度來看，我們每個人的一生是如此渺小而微不足道。這是統計量化的角度，很真實但很難讓人接受。正因為如此，我們必須賦予自己存在的正向意義，而這正是我認為教育最重要的一個功能──培養一個人詮釋自我生命的能力。讓每個人在接受教育後都能述說自己的故事；一群人在一起說故事，就是在創造歷史！

同樣都是建構在幾何數理的基礎上，美的事物、和諧的聲音，是數字從質化的角度來看生命的一種科學，也是一種語言，現在統稱「藝術與音樂」，它培養人們用理性的思維做感性的表達。

在一個質量兼具的教育環境，必然比一個只重量化結果的學習環境，更能培養出對人類社會做出積極正面貢獻的人才。雖然學習是終身的事情，但成長進入青春期卻是每個人啟蒙的關鍵時期。這正是本書寫作的主要對象。也正因為如此，在書中所使用的文字，已脫離童言童語的口氣，直接已成人的語彙來表達。

在這本書中，從八個不同的角度來介紹西歐古典音樂，背後邏輯或許可視為分類歸納一線性推演的思考模式，從結構性的概念，來認識理解所謂的「古典音樂」。或許，以此方式閱讀這本書會是一個開始，而不是結束。
最後，要給《未來少年》按個讚！在這一塊已被遺忘的出版市場，本著閱讀知識的理念，不惜成本、努力耕耘，讓人看見台灣出版業的競爭力。也要感謝專業認真的毓珍，在她一路的督促下，本書得以誕生！

得獎記錄