作家蔡詩萍有時想到95歲父親從年輕至今的神情,忍不住想「他一直都是這樣的神情嗎?」安靜、不太多話,沉默時彷彿天地皆黯然;偶爾微笑多半是因為兒女在他身旁,看到家人笑了,他也跟著微微一笑。
蔡詩萍出版新書《我父親》,寫的是父親一生的故事;一個外省大兵、不到20歲離鄉背井來到台灣,娶了客家妻子,生養4個小孩,落地生根而後開枝散葉的家族故事。
蔡詩萍形容《我父親》一書,是他身為兒子的懺情錄,在書寫的過程中,他才慢慢理解父親為何總是沉默寡言,漸漸明白過去不懂的為人父心情。
寫父親的故事,才理解他為何沉默寡言
蔡詩萍青春期階段和父親的關係緊張,當別人說他像爸爸時,他的心情很複雜。「當時內心對父親的保守和小心翼翼非常抗拒、反感,明明外面的世界那麼大,只要你敢試就有機會。」
青春期的他內心有股悶氣,氣家裡為何經濟這麼困窘?父親的袍澤常說他年輕時愛漂亮、愛看電影。但在蔡詩萍的印象中,父親很節儉,沒有任何娛樂,衣服鞋子總要穿到破了才肯換新的。後來才理解,父親只是軍中低階的士官,薪水不高,4個孩子吃穿用度都要錢,難怪他總是蹙著眉頭,顯得保守而拘謹。
蔡詩萍感覺得到,父親把很多事情都埋在心底,年輕時經歷的動盪有很多沒跟孩子說,說出口的只是他人生的一部份,有更多的是他沒有說出口。或者他說了,但孩子能理解的很有限,「年輕的時候,沒有情緒去懂父母;中年以後,沒有時間去懂。」蔡詩萍說。
雖不了解爸爸過去的人生,但那無妨於我們愛他
蔡詩萍很晚婚,47歲才當爸爸,有了女兒後,他才體會到父親的心情,突然驚覺「天啊!我錯過很長一段時間去了解他的寂寞孤獨,那些沒辧法對孩子訴說的人生。」
蔡詩萍在《我父親》寫到,「我們跟父親的關係,只能從愛的成分上,去擁抱對方,卻很難在懂的層面上,去理解對方。」
蔡詩萍說:「雖然我們對父親的了解很有限,但那無妨於我們愛他。就像有一天我女兒可能也會知道,原來她也沒那麼了解爸媽,但她一定會知道,爸媽從她出生起就愛著她。」
父親雖不言愛,但流露出對孩子最原初的疼愛
蔡詩萍小時候非常調皮,少不得挨父親的揍。一來因為他是家裡長子,父親對他的期望高,二來家中生計左支右絀,父親心裡煩悶。有一次念小一的蔡詩萍和人打架,拿飲料罐丟出去、砸破同學的頭,鮮血直流,父親氣得把蔡詩萍吊起來打,邊罵:「我乾脆打死你,免得你將來去當流氓。」
蔡詩萍父親個性含蓄,不曾對孩子言愛,但對孩子的愛是「一天天地愛」。蔡詩萍指出,養育孩子無法拿遙控器按快轉、跳過去,孩子哭了得哄、生病了得照顧,你得一天天地陪他長大。
蔡詩萍說:「我們都是從自己的父母那兒,學習到最原初的疼愛,以及愛的方式。」從小到大有兩個畫面烙印在蔡詩萍的腦海中,深刻感受到父親的愛。
小學低年級一個周日早晨,蔡詩萍和弟弟、鄰居跑去偷摘芭樂,翻牆出來時他一手撐在牆頭,被灑在上面的碎玻璃割到,從手腕到手掌心割出10幾公分的傷口,血汩汨地流,弟弟嚇得一臉慘白。兩人跑回家,爸爸從床上驚醒,看到兒子整隻手掌鮮血淋漓,竟然是因為偷摘芭樂,氣得一巴掌打過去。旋即,拿起枕頭套,把手掌包起來,抱起兒子一路往醫院狂奔。蔡詩萍永遠記得當時父親臉上寫滿焦急,最後他縫了十幾針,留下一道長長的疤。
另一個畫面是,考高中和大學聯考時父親堅持要陪考,放榜、考上台大政治系那天,鄰居放鞭炮慶賀,父親沒有說什麼,只是拍拍兒子的肩膀。晚上,他把蔡詩萍叫過去,父子倆站在祖先牌位前拈香、祭祖,向先祖報告兒子考上第一志願。長大後回想起那個香煙裊裊的畫面,父親對兒子的愛盡在不言中。
父親無意間培養兒子閱讀好習慣
就讀台大前兩年,蔡詩萍常感到自慚形穢,許多同學很優秀,不僅博學、有見解,語言能力也很好,有人會說英文、日文和法文三種語言。聊天後才知道因為他們爸媽從小重視教育教養、用心栽培孩子學習。
後來蔡詩萍發現,自己唯一稍可贏人之處是,雜書讀得很多。而這一切,都要謝謝父親,蔡詩萍說:「我父親的教育程度不高,不知道怎麼教養我,從小只要我願意看書,他就放心了。」
小時候,父親擔心他學壞、變眷村的小太保,因此,放暑假就把他送到中壢外婆家,蔡詩萍沒事就跑到大舅舅許信良的書房去翻書,因此看了許多雜書。
有時,父親會帶蔡詩萍到工作的單位,把他留在二樓的閱讀室,蔡詩萍寫功課、看書或雜誌,或是望著窗外的天空,看旁邊鐵軌上的火車駛過。蔡詩萍說:「所以我不知不覺中養成應付孤獨和寂寞最好的方法就是,閱讀。」
其實,父親並不清楚兒子看些什麼書,但只要看他在讀書,也就不管了;長期下來,蔡詩萍養成大量閱讀雜書的習慣,以前也不覺得有什麼了不起。等他念新竹高中以後,作文寫得好被老師注意到,指派他去參加作文和演講比賽,並且得獎。而後,還參加校刊社、編輯校刊。
這些經驗形塑了蔡詩萍青春期對自我的認同,覺得自己好像有那麼點不一樣。在台大時,課業成績維持中等,課外他參加辯論隊、參加台大文學獎「散文組」比賽也得獎,這些都讓他變得自信些。
年紀愈長,愈感謝父親不干涉孩子念什麼科系
年紀漸長,蔡詩萍很感謝父親寬容、不干涉的教養方式。當時眷村很多家庭,為了減輕負擔,會叫兒子去念軍校,但他沒有。他也不像其他爸媽,認為男生就應該念理工科系,或是去念商科,幫家裡賺錢。
父親沒有強迫孩子一定要念什麼,只是跟孩子們說:「如果能念,就努力去念,父母會盡全力供的。」聽到兒子說要念政治系,雖然父親有點疑慮,問他「你會去搞政治嗎?」但還是沒有阻止蔡詩萍。
父親對蔡詩萍雖有期望,希望他書讀得好,可是並未嚴厲要求成績,因此,蔡詩萍一直維持在中等以上成績,得以享受一段很長的自由時間,看雜書、做自己喜歡做的事。
當女兒進入國中、高中階段以後,蔡詩萍對她說:「爸爸從小有一種能耐,功課應付得還可以,不用爺爺奶奶操心,有時間做點別的事。」他不要求女兒功課名列前茅,認為與其把所有時間都花在功課上,不如成績維持中等、閒暇時間做喜歡的事,發展出「你跟別人不大一樣」的興趣。
在蔡詩萍的鼓勵下,女兒國中開始學習寫書法,原本她很抗拒,蔡詩萍陪她熬過初始的痛苦期,學了一兩年下來、慢慢寫出一點興趣,參加比賽也拿下一些名次,蔡詩萍說:「她開始有點小虛榮感,就跟我青春期的經驗一樣。」同學們知道她書法寫得好,去年春節她和同學寫春聯義賣,所得幾萬元全部捐作公益。
蔡詩萍出書,請女兒為新書題字,女兒很認真的寫了2、3天,最後慎重地把字挑出來給爸爸。蔡詩萍很欣慰:「雖然青少女平常酷酷的,可還蠻能懂得爸爸跟爺爺的心情!」

對女兒也抱持寬容教養方式
蔡詩萍對女兒的寬容,一如父親當初對他的寬容。差別在於,蔡詩萍和太太林書煒有能力也有資源,給女兒一些引導方向,蔡詩萍認為這是女兒比自己幸福的地方。
從小,蔡詩萍夫妻倆帶著她參加一些朋友聚會;隨著她慢慢長大,漸漸知道某個叔叔是很棒的詩人或小說家或舞蹈家,這些人在自己的人生舞台上很努力地發光發熱。蔡詩萍期許女兒,將來也能建立起屬於自己「蔡中泠」的驕傲感,靠自己的專業、把自己照顧得很好,而不是靠父母或是另一半。
女兒進入青春期,有時蔡詩萍會講些她小時候的趣事,女兒不免覺得煩膩,覺得爸爸講來講去就這些事。蔡詩萍突然發現,自己好像父親,時光一下子回到過去,自己在外努力拼學業和工作,回到家父親還在絮絮叨叨那些他已聽過很多遍的事。
「原來那是爸爸很珍惜的記憶,只是他不知道孩子正在長大、生命正在向外發展,那些事對孩子來說只是童年和青春的一段,對爸爸來說,卻是他抓得住的永恆。」
父親那輩不會跟兒女說愛,連帶地,孩子也不太會跟父母表達愛意。蔡詩萍在30、40歲之前講不出對父母的愛,一直到這些年,父母慢慢老去,蔡詩萍才能自然地抱抱父親,說:「爸爸你要保重,我們都愛你喔。」
蔡詩萍笑說:「我父親表達愛很含蓄,這點我不一樣,」蔡詩萍喜歡跟女兒討拍,很直接地讓女兒知道爸媽的愛。「到底我有多愛女兒呢?也許要用一輩子來回答吧!」
照片提供/蔡詩萍
聶雲回台發展20多年了,從早期的ICRT廣播DJ、「樂透先生」、《綜藝大哥大》,到近期的舞台劇《飲食男女》…他的面孔與嗓音,台灣觀眾再熟悉不過。
演藝事業全方位,有商業頭腦的他,也從大學時代就開始創業做音響租賃,後來陸續投資過健身房、英文補習班、乾拌麵等等;善於理財的他,還是財經媒體的常客。
涉足的領域廣,難免常被問,最愛做哪件事?對此,聶雲總笑稱:「我的主業是三個孩子的爸爸,其他事兒,都是副業。」
當個「有存在感」的爸爸,帶著孩子上山下海
這可不是場面話。聶雲身邊的朋友都知道,他是「很有存在感」的爸爸,從前只要有假期,他總帶著孩子上山下海,遊歷世界各地,他還有個YouTube頻道《聶雲瘋家庭》,紀念這些足跡;平日也會下廚煮飯、陪打球、全家一起上健身房等等。
這一年多來,因為疫情不能趴趴走,聶雲一家五口就窩在家看書、重訓、養寵物、看老電影,孩子們還遺傳了他的好口才,也拍起了網路影片當YouTuber。
12年前,他曾出版一本親子書,名為《做夢都會笑的幸福》,「那時小孩小嘛,新手爸媽很興奮,什麼都覺得好玩,但孩子漸漸長大,才知道,根本就不是這回事了!」
他笑說,一直很想出第二本親子書,叫《夢醒時分》,想告訴父母們:「醒醒吧,沒那麼美好,後面才有得頭痛呢!」當然,這是玩笑話,當孩子跟父母的人生都到了新階段,其實有更多領悟。
孩子青春期就是父母的「夢醒時分」?從小培養好關係
聶雲的大兒子聶磊、二兒子聶岩和小女兒聶庭,都已經是青少年了。
雖然聶雲總開玩笑說,孩子長大了,是父母的「夢醒時分」,但他的親子關係還是挺好,小女兒每天早上都會跑到主臥、躺爸爸媽媽身邊撒嬌,兩個兒子跟他也親,父子之間常抱抱、牽手,「180幾公分的大男人滾到我身上、牽比我還大的手,說實在有點彆扭,但我很珍惜。」
良好互動,根源於這十多年來的點滴累積與不斷學習。
聶雲回想,他也不是天生就會當爸爸,「我本來就喜歡小孩,但老大剛生出來時,還是感覺很怪,即便是自己親生的,也覺得不熟,不知道要跟他幹嘛,大眼瞪小眼。」
慢慢的,他才摸索出怎麼當爸,「孩子剛出生時,我們要照顧他,再大一點兒,得多陪伴,到了青少年,則要訓練他、刺激他跟放手,讓他學飛。」
終於學會當爸爸之後,孩子也大了,得開始練習「放手」
在每個階段中,不只孩子成長,父母也跟著一起成長,「當爸媽的每一天,都是學習,當孩子到15歲時,你已經練了一身好功夫,卻也在此時,你得把這些武功全部放掉,如同武林高手得先自廢武功,才能修煉到最高境界。」聶雲現在,就正在練放手的階段。
為什麼得放手呢?聶雲說,人生其實就像畫「連連看」一樣,「這世界到處都是點,都是線索,我們如果能把重點找出來、拉起來,就勾勒出人生的雛形了,當我們有孩子後,得協助他起這個頭,從一連到二、連到三、連到四…等他到了17、18歲,下一步怎麼走,要能自己決定。」
「前面幾些點,我們陪著他連,後面,他得自己連,這才算是他的人生啊!」更直白的說,父母最大的任務,是讓孩子準備好面對這個世界,如果事事代勞,孩子又怎麼會有機會成長、歷練呢?
聶雲看過太多案例了。有的是父母做太多、孩子沒機會練習;有的是父母都做了、孩子缺乏動力;還有的是孩子長大了、想自主了,父母卻持續干預,讓雙方有摩擦、甚至心結…
父母有自覺的「自廢武功」,孩子才有機會歷練與成長
所以,他早明白,孩子大了,父母就得自廢武功。這些年,他也開始練習,以前會出手幫孩子做的事情,盡量都讓他們自己做了,小到家事、整理房間,大到學校註冊、找工作等。
比方說,大兒子在暑假跑去找了份打工,待遇挺好,「其實我跟那老闆蠻熟的,但他應徵上了才告訴我!」雖然最後因為疫情升溫,工作泡湯了,聶雲心中仍是百感交集,覺得兒子真的長大了。
又例如,在疫情升溫前,某次,他們全家約好要去海邊玩,剛好那天聶雲夫妻在新竹有事,他就跟三個孩子約好直接在海邊見,「結果他們在台北車站就搭錯車了,只得快點跳下車、查新的車班,好不容易搭上正確的車,要下車前,妹妹又把手機掉在車上了,他們只好再想辦法去找手機。」
在過程中,聶雲都沒出手相助,讓孩子自己處理,「他們終究也到海邊了,只是比集合時間晚四、五個小時而已。」聶雲笑稱,雖然孩子過去也常出遊,但都跟著他走,要上飛機了、上車了,他才把票發給孩子;讓孩子全部自己來,這還是第一次。
向孩子直言,自己遲早會先走,請照顧好自己
他在孩子出發前,就特別叮嚀過,要他們「皮繃緊一點」,但,很多事情總是得親自經歷之後,才學得會。
聶雲也體悟到,做父母的,總覺得有責任要對孩子講講人生的道理,大人倘若講了十分,運氣好的話,孩子聽得進五分就很不錯了,另外五分,得要孩子人生碰到一些歷練、狀況,他才會發現:「啊!爸媽當時講的,原來是真的。」
不但讓孩子開始試著打點生活大小事,正當壯年的聶雲,也不避諱的向孩子直言,有一天,自己總會不在,「別忘了,我走了以後,你要繼續照顧我的孩子。」
「我會跟他們說,我很愛你,從小照顧你到現在,但我沒辦法照顧你一輩子,以後我不在了,我希望你也愛我的孩子、照顧我的孩子。有時候,我看到他們沒照顧好自己,我也會說,我好心疼啊!因為你沒有好好照顧我的孩子。」
這便是放手的最終目標了,讓孩子即便以後沒了自己,仍能好好過下去。
練習放手之必要,聶雲都懂,也盡力在做了。但,有時候,他難免會懷念那三個小寶寶,「他們以前都好胖啊!肉肉的,抱著好舒服,我最愛捏捏他們胖呼呼的小臉…」如同世間所有的父親般,在心裡,反覆咀嚼這份回憶。
照片提供:聶雲
每天為家人做早餐、週末和太太享受兩人世界,讓住在「女生宿舍」的魏寶生,飽嚐幸福滋味。他認為,一個人再怎麼成功,若家庭不幸福,也難免有遺憾,但家庭要美滿,如同企業要成功一樣,必須用心經營。
在金融圈中,新光金控董事長魏寶生是個傳奇人物。他從基層做起,曾任保險發展中心總經理、財政部保險司長,並獲艾森豪獎學金赴美深造,在金管會成立之後,擔任第一位保險局長,當時他才46歲。
在家裡,魏寶生沒做「大官」,把做大官的本事拿來經營家庭:每天為家人準備早餐、有空就送女兒上學,週末跟太太去看場電影、小酌跳舞;對他來說,生命裡最重要的,就是「家裡的女人們」,家之所以珍貴,在於真誠的愛、相互尊重和鼓勵。
就在仕途平步青雲之際,他為家人轉換生涯,因公務員待遇不夠付兩個女兒的教育基金,毅然決然辭職。轉戰民間後,魏寶生加入AIG集團,設立台灣第一家經營財富管理業務的外資券商友邦證券,其後又在美亞產險等公司服務,近期接掌新光金。
職涯不斷攀升,「標準巨蟹座」的魏寶生,也沒忽略家庭。他跟太太趙秋芬10歲就認識,25歲結婚,兩人相知相守40多個年頭,感情依舊很好,有空時就會跳脫父母的身分,外出約會、當對情侶。
大女兒魏欣姸在美國芝加哥讀完藝術之後,從事攝影與行為藝術,雖然創作之路走來艱辛,家人卻充分支持她。至於小女兒,魏寶生早就告訴她「不必為了爸媽讀書,做妳想做的事情、堅持到底。」
每天10點前到家,就寢前花時間與太太相處
魏寶生認為,家庭是生命中最重要的事情,事業再成功、個人再有成就,若家庭不美滿,難免遺憾。
家庭要美滿,如同企業要成功一樣,必得用心經營。經營的第一步,就是要花足夠的時間陪伴家人,魏寶生說,自己工作很忙,但每天早上都會為家人準備早餐,有時親手烹調、有時到外面買,如果還有時間,就會送女兒去上學,路上可以聊聊天。金融圈應酬難免多,但他規定自己每天晚上10點前要到家,這樣在就寢前便有機會跟太太好好相處。
第二步,是要讓家人知道,彼此是真誠相愛的,而這種相愛的感覺,來自生活中的點滴積累。魏寶生回憶,他小時候,全家每年都會去碧潭游泳,堪稱「年度盛事」,但當時家中經濟狀況不好,有一年,他想買新泳褲,媽媽為了省錢,決定用現有的紅色毛線織條泳褲給他,魏寶生當時堅持不穿,惹得媽媽不悅,雙方還起衝突。
「這麼小的事情,我卻記到現在,不是因為毛線泳褲太特別,而是因為後來我知道,媽媽為了幫我變出泳褲,沒有辦法也要想辦法;當初的不開心,如今想來很甜蜜。」魏寶生說,家庭中最珍貴的,莫過於這種真誠的愛。
確立家風,才能鞏固家庭
第三步,要互相尊重與鼓勵。每個家庭成員都是獨立的個體,孩子並不屬於父母、夫妻也不是彼此的資產,尊重對方、鼓勵支持,才是長久的相處之道。魏寶生舉例,他在高中時就跟太太交往,常常約會,他的父親、甚至岳父,怎麼會不知道呢?但雙方長輩卻從來不插手,讓他倆有「被信任」的感覺。
魏寶生的大女兒,就讀政大政治系時,覺得自己對藝術比較有興趣,決定轉換領域發展、後來出國讀書,他也完全尊重。「雖然欣妍到美國讀書四年花了我不少錢,但我還是樂意支持,」魏寶生認為,不論是生活小事或人生大事,家人的尊重與鼓勵,會是最佳助力。
第四步,要確立家風。「好的公司必有其企業文化,好的家庭也是,」所謂家風,是精神層面的信念,例如,魏家的傳統是「助人」,這從魏寶生爸爸的時代就開始落實,魏寶生在金融圈積極推動公益信託,也是基於這一點。
從孩子的角度來看,與他人相處時,要懂得分享、互助。魏寶生的大女兒在美國讀幼兒園時,老師會請大家帶自己最愛的一樣玩具到學校,與大家同樂,這就與魏家的精神相呼應;「獨樂樂不如眾樂樂」、「吃虧就是占便宜」等傳統觀念,正是魏家的信仰。以下是魏寶生的專訪精華:
Q:金融圈都知道你跟太太感情好,你的「愛情保鮮術」為何?
A:我跟太太是國小同學兼鄰居,10歲就認識,高中時開始交往,兩人開開心心的談了非常青春的戀愛。後來我去澎湖當兵,雙方年輕氣盛、分分合合,但我總覺得她「是對的人」,於是在25歲結婚。
27歲時,我被外派到華盛頓,太太也同行,我們在那邊工作、讀書、生了大女兒,六年的時間做了好多事情,非常充實。兩人在異國經歷人生的重要轉折,為夫妻感情打下最好的基礎。
現實生活的壓力很大,想要找回戀愛的感覺,我的方法很簡單,就是兩人偶爾抽離出日常生活,暫時不當爸媽,外出約會去。以前我們常去pub,現在會去看電影、吃飯、小酌跳舞。
Q:你對孩子的教養與教育方針?
A:父母要認清「孩子是獨立的個體」,鼓勵孩子找到自己的興趣與天賦,支持但不干預。比方說,大女兒欣妍在政大讀書時,發現自己對藝術很有興趣,但政大資源不夠,她決定到香港城市大學當交換學生,並將這段經歷出書,後來還跑到芝加哥念書,回台後開始從事創作。
我父親是財政部的公務員,我也當過公務員才到企業做事,家中出了個搞藝術的小孩,也許乍看之下前景不明,我卻對欣妍說:「爸爸很幸運,有個藝術家女兒。」小女兒的未來,我跟太太也都很open,要她放手去做喜歡的事,重點是要堅持到底。
我們也很看重品格教育,畢竟現在社會有太多聲音了,價值觀紛亂,要從小就在心中立一把尺,明辨黑白是非。
Q:現代爸爸要扮演的角色愈來愈多元,如何當個好爸爸呢?
A:我很現實的回答這個問題,一定要健康,還要記得買保險。不少爸爸都是家中的經濟支柱,我也是,我有空就會運動,努力保持身體狀態,這是我對自己跟家人負責的表現。
保險也很重要。家庭在不同階段,有不同的開銷重點,亦需要不同的財務規劃跟保險內容,平常就要有危機意識,做最務實全面的打算。
照片提供:魏寶生
最近將過41歲生日的吳鳳,笑稱自己越來越有「爸爸的味道」。他每天的生活,除了工作之外,就是跟太太還有兩個女兒膩在一起,陪玩、陪讀、下廚、做家務等等。如果有人稱讚他是好爸爸,他還會一頭霧水,心想:「這不是應該的嗎?」
15年前來台,吳鳳原本在師大攻讀碩士,偶然幫一部影片客串之後,他就進入了演藝圈,曾以外景節目《愛玩客》獲金鐘獎「行腳節目主持人獎」,是當時第一位拿到這個獎項的外籍人士。
娶了台灣女孩Rynne為妻、接連生了兩個女兒,吳鳳後來以「外籍高級專業人才歸化」資格入籍台灣,前年元旦又受邀在總統府的升旗典禮中領唱國歌。前陣子,吳鳳決定自行創業,除了一圓當老闆的夢想,也希望有更多時間陪家人。
吳鳳常在臉書上分享生活點滴、所見所聞,對教育教養也有自己的一套看法,吸引了53萬粉絲追蹤。近期,他出版《養出快樂的孩子比什麼都重要》,暢談爸爸經。
快樂最重要,要樂觀正面的看待生活
在吳鳳4歲的時候,他的母親就過世了,所以他是父親一手撫養長大的。吳鳳說,雖然他的父親工作忙碌,但總是努力抽出時間陪他與妹妹,每次當他有任何疑惑、問「為什麼」時,父親也都會盡量回答。
「在所有事情當中,爸爸最在意的,是我們快不快樂,他最希望我們懂得什麼是快樂,然後可以快樂的生活。」吳鳳回想,他小時候,曾經覺得去補習班很無聊、因此悶悶不樂,父親發現後,就叫他別再去了,非常尊重他的心情,父親本身也總是開朗正向。
長大後,吳鳳才發現,父親當時開店,有時難免生意不好,單親爸爸的生活壓力並不小,但父親從未在孩子前展現負面情緒,就是希望養成他與妹妹樂觀、正面的性格,這也是吳鳳新書書名的由來。
他強調,當爸爸最幸福的,就是跟著孩子一起成長的過程中,「看到孩子某一個可愛的表情或動作,你就會突然跟他們一起變成了小朋友,一起快樂了起來,而且,孩子的快樂,會讓我們更快樂。」
注重自律與負責,份內的事情自己要做好
雖然很重視快樂與否,但吳鳳的父親並非放牛吃草,反而很注重吳鳳是否自律、負責,把自己份內的事情做好,他最常跟吳鳳說的就是:「你自己決定、你自己負責。」
比方說,吳鳳8歲時,看到別的大人在喝酒,自己也想試試看,父親聽到他這樣說之後,並未直接阻止,而是拿了一瓶紅酒、倒一點點給吳鳳,讓他嚐嚐,同時也告訴吳鳳,酒喝太多對身體不好。吳鳳回想,當時他喝了之後,也不覺得特別喜歡,就此打消念頭。
至於抽菸,吳鳳的父親也採取一樣的方法,他從未明言禁止,只告訴吳鳳,成年後就能合法抽菸或喝酒,但這些對身體都不好,要自己考慮清楚。吳鳳也一直記得父親的話,至今都不菸不酒。
「人生這艘船,要自己當船長」
在演藝圈時,吳鳳每天都要求自己,希望做出讓觀眾有新鮮感的作品;自行創業後,也不斷學習求進步,他說,父親教會他的事情很多,其中最重要的一件事,是告訴他人生要有夢、築夢要踏實。
「我16、17歲的時候,我爸突然跟我說,我就像艘沒有方向的船,當時我覺得很奇怪,明明我成績不錯啊!他怎麼這樣說?後來才知道,他覺得我對未來沒有夢想、沒有規劃,希望我早點想想人生要怎麼走。」
被父親一語點醒之後,吳鳳開始思考未來方向,後來決定讀「旅遊管理跟語言」,考上了土耳其唯一一個教德文、也教旅遊管理的大學科系,畢業後憑藉著優異的語言能力跟專業知識,順利進入職場。
如今回想,吳鳳知道父親很高興他後來事業有發展,「但我也明白,我爸爸不是愛錢,而是希望我別太辛苦,畢竟送孩子上學、買房子等等,都需要錢,他只是要我能過上想要的生活。」
教養沒有標準答案,教育也不像「賽馬」
吳鳳的大女兒Ekim 現在5歲多、Inci則是1歲多,吳鳳認為,每個孩子都是獨一無二的,所以教養也沒有標準答案,例如,Ekim比較愛聊天、領導特質強,Inci則愛好奇探索、喜歡小動物,他會針對孩子的個性去個別引導。
在台灣十多年,吳鳳觀察到,很多父母栽培孩子的心態與方法,就像在「賽馬」,因為怕孩子輸在起跑點,從小就要去補習,事事都要跟別人比較,深怕孩子會輸。
他認為,大可不必如此,假如無法改變外在體制,那至少可以從家庭教育做起,把快樂的童年還給孩子,並尊重每個人的發展志趣。
吳鳳在家中,對孩子只堅持兩件事情。第一,是要學土耳其話,他跟Ekim與Inci,有95%的對話都用土耳其語,如果要看卡通,也會盡量選土耳其卡通,趁機理解土耳其文化,「我希望她們認識爸爸的家鄉,她們也學得不錯,跟土耳其當地的同齡小孩比起來,應該有70%的語言能力。」
第二,是要做好自己份內的事情。比方說,Ekim雖然才5歲多,已經開始要整理自己的房間了,如果她不整理,吳鳳也不會罵她,而是會跟她說:「不整理,你房間就會一直是現在這樣,你要亂的房間、還是整齊的房間,你自己決定。」
但在必要時,吳鳳還是會罵人的。例如,吃飯時不好好吃、或是沒有規矩,吳鳳就會很嚴肅,「我會告訴她們,世界上有很多人是沒有食物能吃的,吃飯要好好吃,而且不能浪費食物。」
陪伴孩子長大的這些年,吳鳳說,他時常會感覺到,父親就好像在他身邊,儘管父親已經過世兩年了,但他常常在對孩子講出某些話、做出某些事時,發現「爸爸當年也是這樣對我的」,這讓他彷彿重溫了重年時光。這樣的傳承感,也讓吳鳳更加確定:「我要當像我爸爸一樣的爸爸」。

照片提供:吳鳳
近年,高中畢業後出國念書成為許多學生的生涯選項之一。新北市自110學年度起,推出雙聯學制(Dual Degrees System),由林口高中拔得頭籌、與美國緬因中央中學(MCI)合作,在台念完高中三年可同時獲得台灣和國外高中的兩張文憑,申請銜接國外大學。
林口高中校長高栢鈴表示,透過推動國際文憑課程,除了讓學校在地國際化,更重要的是,提供林口高中學生未來生涯多一項選擇,增加國際競爭力。
若赴美修讀高中課程,當地學雜費加起來,念三年下來約需350萬元,所費不貲。留在林口高中念雙聯學制,可以省下大筆費用,預估花費約50.5萬元。
新北市教育局指出,因美國緬因中央中學(MCI)完全採認台灣高中所有課程互抵學分,因此,學生取得 MCI畢業證書前必須具備在台灣取得畢業證書資格及成績平均60分以上(不能有低於60分的科目)。
新北市積極推動國際文憑,除了雙聯學制之外,包括:三重高中、中和高中、三民高中、北大高中及光復高中等5所高中,與英國普利茅斯城市學院合作,辦理國際預科(International Foundation Year,IFY)雙軌升學計畫,學分修畢並通過測驗即可獲得英國大學預科文憑,可直接申請英國、澳洲、紐西蘭、加拿大等國之大學。預估花費約57萬元。

新北市7所高中增設「雙語實驗班」
雙語教育蔚為趨勢,除了國際文憑,自110學年度起,包括:清水高中、林口高中、中和高中、明德高中、新莊高中、秀峰高中、樟樹國際實中等7校,設立「雙語實驗班」。英文課規劃將採全英文教學,此外,也將安排其他領域課程,由外籍與本國教師一起雙語協同教學,精進學生外語能力。
其中,有5所高中的雙語實驗班為「專班制」,包括:清水高中、林口高中、明德高中、新莊高中、秀峰高中,每班招收35名學生。這些學校將在9月學生入學之後辦理甄選,參考會考英文成績或是自訂英文能力標準、擇優錄取。
清水高中校長鍾雲英表示,清水將於新的學年度成立「法商國際雙語實驗班」,營造雙語學習環境,培養全球化時代的領導管理人才,讓學生具備跨領域跨文化與國際連結的能力。
另外,中和高中及樟樹國際實中則為全校參與,非專班制。以中和高中來說,將規劃高二的美術和音樂課全面施行雙語課程。
新北市推動國際文憑課程一覽表
類別 | 參與高中 | 合作對象 | 修課方式和內容 | 國際文憑 | 預估費用 |
雙聯學制 | 林口高中 | 美國緬因中央中學(MCI) | 課後或假日選讀3科美國MCI線上教學(英文課程ESOL初階至高階1科、英文課程ESOL中階至高階1科、英文課程ESOL初階至高階1科、英文課程ESOL高階 或TOEFL托福課程1科)及到美國MCI本校參加2次4週STEM暑期課程。(疫情期間可以在台灣線上學習)。 | 同時獲得台灣和國外高中的兩張文憑 | 預估費用18,000美元(約台幣50,5萬元) 包括3年高中共3科美國MCI線上教學及參加MCI-STEM課程4週學費加住校食宿。 |
國際預科課程 | 三重高中、中和高中、三民高中、北大高中及光復高中 | 英國普利茅斯城市學院 | 高中畢業後前往英國普利茅斯城市學院修讀5個月課程,雅思(IELTS)成績總分達5.0,且任一單項分數不低於4.0,則可免除校方英文測驗。修習學分含商學預科或科學預科。 | 畢業後即可申請英國、紐西蘭、加拿大、澳洲等國之大學。 | 預估費用17,500英鎊(約台幣57萬)。 |
照片提供/新北市教育局
劉昭儀最為人所熟悉的身份是羅文嘉的太太。隨著羅文嘉淡出政壇、回到鄉下種稻,接手水牛出版社、開書店,劉昭儀也成了水牛書店、「我愛你學田市集」的老闆娘。如今,她又多了一個親子教養作家的頭銜,出版《我的渣男與逆女》一書,寫教養兩個孩子的心路歷程。
當初決定養小孩,劉昭儀對朋友說:「養小孩,這下子就是18年的有期徒刑,並且不得假釋。」
如今,女兒已經19歲,即將負笈歐洲念大學,兒子也要升小學六年級了。劉昭儀說:「曾經以為一旦孩子高中畢業,阿木的責任已了,但後來才明白,作為媽媽,永遠都沒有畢業的一天。」
媽媽從小功課好,不懂女兒哪裡不懂
從來沒有人天生就會當媽媽。當媽以前的劉昭儀,是縱橫職場的幹練女性,當媽以後,她跟女兒說:「我們一起學,妳學當女兒、我學當媽媽,好嗎?」遇到教養難題,做事講求效率的劉昭儀、習慣性針對問題想辦法解決,但後來發現這套用在養小孩上行不通。
劉昭儀從小是好學生,應付學校的課業和考試遊刃有餘。當她發現,女兒小五數學學不來時,找來一個台大高材生姐姐當家教。上了幾次後,劉昭儀問女兒現在懂了嗎?女兒對她說:「你們這些功課好的人,永遠不懂我的不懂!」
以前劉昭儀會心急地想方設法,做很多功課、試圖找出方法,甚至求助專家,解決孩子眼前的難題。但後來發現根本不需要,「成長的過程跌跌撞撞,你就是陪在他身邊就好,讓他自己長出能力;你幫他做很多事,不見得好。」
劉昭儀認為,「養育小孩,真的是全世界最行禮如儀、而且無法投機取巧的事。所有的程序就是陪伴、陪伴、再陪伴。」
劉昭儀強調,講陪伴,看似很消極,但走到最後你會發現,「只要你堅持下去,力量很大。」
女兒的個性害羞內斂、沒有自信。為了讓她順利交朋友,劉昭儀每天煮飯幫她帶便當,從國中到高中長達近6年時間;而每天全家在家吃晚餐,也成為他們家很重要的儀式。
陪伴,為女兒帶來極大安全感。女兒每次比賽前雖然緊張,但她說:「我知道我只要往前跑就對了,媽媽一定會站在終點線等我。」
去年高中畢業,女兒手寫給爸媽的卡片:「今天我畢業了,開心!感謝你們對我的選擇的認同與支持,讓我感受家庭的愛與溫暖,感謝你們造就現在的我。」入場前她交給爸媽,劉昭儀一看眼淚潰堤,整場典禮從頭哭到尾。
不認為可以用分數來評價一個孩子
羅文嘉和劉昭儀夫妻倆從小是成績好的學生,但兩個孩子的學習路都走得很辛苦。夫妻倆並未很看重考試分數,劉昭儀說:「成績好並沒有比較了不起,對人生也沒有起到關鍵性作用!」
兒子小學原本念市區的明星學校,這所學校是大校、十分重視學業成績。個性陽光開朗的他擅於交朋友,很喜歡上學。劉昭儀每天送兒子去上學,沿路有許多同學和家長和他打招呼,劉昭儀笑說:「上學跟超級巨星在走紅毯一樣。」
小一下學期某天,劉昭儀入班說故事,有個孩子跟劉昭儀說:「昨天國語小考我考98分,你知道羅小弟考幾分嗎?」劉昭儀說:「你好棒,我當然知道他考幾分呀。」劉昭儀內心OS「昨天剛教完就考,他考80分應該算不錯了吧?」結果那個小朋友說:「我馬麻說,羅媽媽你就是太放任,所以他才會考這種分數…」
當下,劉昭儀有種錯覺,好像自己是不受教的小孩,被一個大人「指教」;雖然她表面維持鎮定,但其實內心非常難過,因為那個小朋友是在劉昭儀兒子面前講的。
「我認真想過,如果兒子只考40、50分,他可以這樣講嗎?」劉昭儀認為,孩子學得比較慢沒關係,不應該受到這種對待。「如果我的孩子沒有跟上(別人),即使很差,也沒關係。更何況,他並不差。」
養小孩要用點心機,教養「客製化」
劉昭儀和羅文嘉自覺和這所學校的家長格格不入,於是小二時把兒子轉到一所被稱為都市中的森林小學,學校小一點、功課少一點、活動多一點,孩子的獨特性被放大一點。
劉昭儀兒子的學習問題是, 對重複的書寫不耐煩,不喜歡背誦,反覆練習、寫考試卷覺得浪費時間。因此,小考時通常成績還不錯,但段考常考得很爛,問他為什麼?「因為之前才剛考過,所以不想寫。」
有一次劉昭儀兒子考28分,換成一般家長應該暴跳如雷或被氣得半死。劉昭儀說:「我當然希望他可以考82分,我絕對沒有『佛』到認為分數沒有任何差別。但幫忙孩子才是你的最終目標,看到28分就崩潰,是幫不了孩子的。」
劉昭儀認真地想找出他考這麼差的原因,才知道原來他考試時不想寫,在心裡面唱歌給自己聽。
兩個孩子個性南轅北轍、一冷一熱,學習的模式和問題也不一樣。劉昭儀指出,教養的方法沒辦法套用,「你得花時間了解孩子,找出『客製化』的教養方法,有時還要用一點心機對付孩子。」
兒子有逃避寫作業的問題,每天放學回家後,劉昭儀會問他:「今天最想寫什麼功課?最不想寫什麼功課?」絞盡腦汁想辧法讓他完成作業。
有時她會用鼓勵法,例如:寫完全部作業後,我們可以做什麼好玩的事,或是周末去買2樣最喜歡的零食。有時則需要督促他,視情況變通、見招拆招。
劉昭儀坦承,自己不喜歡用「紅蘿蔔法」,且這些方法的效力低,她希望孩子是出於主動而做,但目前她尚未找到解決問題的終極方法。
「但我不會因為他現在做不到,就放棄他或不愛他,我就是陪在他身邊等他。」劉昭儀說。
同時,劉昭儀也和學校及老師保持良好的溝通,讓老師知道爸媽明白兒子的狀況,且密切觀察中,他們並沒有放任不管。「學科的成績表現,以不讓學校或老師崩潰為目標。」

珍惜孩子的特質,但也擔心將來適應問題
羅文嘉當了爸爸之後,唯一堅持的就是讓孩子擁有鄉下的生活記憶。因為他自己從小在鄉下長大、親近大自然,因此養成正面陽光、溫暖真誠的特質,而他也希望自己的孩子能擁有這些資產。
兩個孩子從小常被羅文嘉帶到老家,在田野間放養長大,玩泥巴、焢窯、燒稻草、和狗玩。至今,兒子仍覺得自己是狗,還幫自己取了一個狗名字;父子倆常去山上野營,劉昭儀相信,他具備在任何環境都能生存的能力。
兒子的個性單純、稟性良善,是家裡的開心果和暖男。有一次,他回家分享,國語課讀到一個感人的名人故事,問他們知道「林柏齊」嗎?搞半天,原來是「齊柏林」;姐姐生日,他畫圖祝她生日快樂,結果「樂」寫錯字,全家大笑。
劉昭儀認為,兒子的這些特質非常珍貴,但她也煩惱,他「純」到別人會覺得他太幼稚甚至有點低能,將來如何在社會生存;劉昭儀還在思索,該如何拿捏教養的份際。
爸爸私心認為孩子就在身邊最好
羅文嘉對於兩個孩子的期望,答案竟出奇的平凡。他很久以前就說,女兒喜歡畫畫,也在家樓下畫室學了很多年,可以的話以後就在樓下的畫室當老師;兒子喜歡人、也喜歡幫助人,巷口的那一家便利商店店長應該是不錯的工作。
劉昭儀在《我的渣男與逆女》書中寫到,「 再怎麼見過大風大浪的父母,對於自己孩子的期望,就是這麼謙卑。希望他們輕鬆開心,而且胸無大志,就在身邊最好!」
女兒即將出國念書,並不在他們原本的規劃裡,而是現實情況下不得不的選擇。
女兒國二時一度差點轉學實驗教育,經過幾年的醞釀,高中選擇念實驗教育機構,展開自主學習的探索。考大學時,學科能力無法和一般高中生相比,因此走「特殊選才」管道,但連續兩年都落榜。
這樣的結果讓人挫折,女兒自我否定、懷疑是不是自己太差,於是試著申請國外學校,沒想到出奇的順利,「速度快到我們以為被詐騙了,」劉昭儀說。她不僅拿到多所世界排名前幾大學的錄取通知,還有學校提供獎學金。劉昭儀感嘆地說:「是她沒有被台灣的學校欣賞啊!」
羅文嘉不捨女兒出國的程度,可以從一段小插曲可以看出來。女兒之前找到一個實習,羅文嘉後來發現,許多國外名校畢業生都想擠進這家公司,他跟劉昭儀說:「如果女兒現在就可以進這家公司,是不是就不用出國念書了?」
劉昭儀知道女兒其實沒那麼勇敢,沒什麼自信,儘管不捨,「但我告訴自己,她值得去讓人家肯定,值得去受一點苦,值得用她的方法長大。如果留她在身邊,太對不起她的能力。」
而劉昭儀現在能做的就是,一如過去女兒的每場比賽,永遠站在終點線等她衝刺回來,做個最稱職的啦啦隊。
照片提供/劉昭儀
編按:面對孩子的情緒與脾氣,大人能保持成熟與冷靜,而且還能理性的進行教養溝通嗎?看到這一篇,相信很多媽媽都會有共鳴,有沒有發現當我們手邊雜事一堆,或趕時間的時候,特別容易隨孩子的情緒起舞? 連身為大人的我們,也會有情緒失控的時候,因此必須理解孩子的情緒管理教育,需要靠我們一路上慢慢指引。孩子的情緒不是靠壓抑,或逼他們認錯,來展現自己權威。孩子的情緒需要正確的疏導,並讓他們知道,不管發生什麼事,父母的愛永遠不會變。
嘿,親愛的麟,打開房門看到你已經睡著了,今晚因為我們賭氣,所以沒有跟你抱抱晚安有點不習慣,你呢?有像平常一樣抱著你心愛的熊熊很快入睡了嗎?
晚上媽媽在洗碗的時候,你很認真的去聽完了英文,然後不管媽媽還在忙著刷碗、沖碗,洗碗槽到處溼淋淋的,就一定要在抹布上攤著英文課本唸給我聽,我告訴你這樣媽媽很難專心聽,而且得一直很努力的閃著不濺到你的課本,覺得很心煩所以叫你等我洗完碗再唸,但是你很想趕快做完功課可以去看自己的書,因此還是硬要我邊洗碗邊聽。
我知道你是真的很努力的拼讀著,但當媽媽反問你請你翻譯時,你卻說的零落、還回說是老師沒有教,被媽媽大聲的糾正幾次之後,你放棄了,開始發脾氣說你再也不唸英文、再也不聽英文了,說你的英文就是很差,還說難道每個人都一定要會英文嗎?!讓媽媽忍不住脾氣也跟著上來。

via Pixabay
終於洗完碗,我走出廚房到客廳你的旁邊,深深吸了口氣,盡可能心平氣和的告訴你媽媽的感受,你不想聽因為還在生氣,所以媽媽選擇先離開到房間做自己的事,你獨自氣了一會就起身去拿你最愛的三國,回到房間開始悶著頭看書。
過了一會,我試著到你房間和你溝通,告訴你對於剛剛媽媽對你大聲的部分,我願意和你道歉,但你還是氣呼呼的說著你再也不念英文了,我轉頭選擇離開,然後請爸爸去處理,不久,我聽到你乖乖的在跟著爸爸唸英文,平靜的讀完後就自己去洗澡睡覺了。
嘿,麟,雖然我們都在生氣,但說實話,我有看到你的進步了,你開始知道怎麼安撫自己的情緒,而我也慢慢學會不在氣頭上趁勝追擊,我們兩個在經過這八年多的磨合之後,開始知道彼此的界限,也許過程中對彼此造成了很多傷害,但還好因為我們彼此深愛著,所以這些小傷口也都一個一個的復原,長出了健康的疤痕,雖然我們知道這些疤痕都在,但更知道因著這些疤痕會讓我們更有抵抗力,也更有智慧的去面對學校、外面世界的種種挑戰。

via Pixabay
媽媽看到EQ大師丹尼爾.高曼說著,我們這代的孩子是處於「史上第一個『分心時代』讓情緒混亂」,媽媽真是再認同不過了,所以媽媽更希望能陪著你學會處理情緒,不要在情緒混亂時做出讓自己後悔的決定,或說出收不回的話,因為
我知道在未來你們的世界中,重要的不會是成績的好壞、天資的聰穎,而是能不能處理好自己的情緒,要讓自己成為團體中的領導者,這才會是媽媽最想要給你的能力。
而媽媽自己也在學著不讓「前額葉」被生氣時發作的「杏仁核」綁架了,努力說服自己和孩子好好談不代表自己就是輸了,而是一種理性情緒處理的示範,大人不用逼著孩子認錯來證明自己是對的,因為在教養的過程中,重要的是陪著孩子學會情緒管理而不是誰輸誰贏。
媽媽也一直在告訴自己,情緒感受從來就沒有對錯,你當然是可以生氣的,但一定要好好教導你怎麼樣表達自己與調節情緒,我很高興看到你已經有階段性的進步,當然還是有很多讓媽媽沮喪到想放棄的時候,但我始終相信,當身母親的我開始願意改變自己時,就會是你成長的那一刻。
明天早上你是不是會和這陣子每天的清晨一樣,刻意調鬧鐘比媽媽還早起床,讓媽媽多睡一點,幫忙準備早餐和三個兄妹的書包、餐具呢?我相信明天早上的你又會恢復那個帶著酒渦的開朗笑容,別忘了帶著媽媽幫你準備的能量,好好的去享受學校生活。
媽咪好愛你。
閱讀更多文章請至親子之味官網
---------------------------------------------------------
作者簡介:
我是麒麟雙胞胎兄弟和小諭兒妹妹的媽;目前在蒙特梭利幼兒園擔任園長。
曾在紐約生活與工作了三年,是紐約大學(NYU)的幼教碩士與3-6歲蒙氏認證教師。
工作與育兒的過程中有壓力、有挫折,但也有更多感動與成長。
願真誠的呈現給大家,希望這些分享,能讓大家感受到在育兒的路上你並不孤單。
只要願意跟著孩子一起成長改變,身為父母的我們就會是收穫最豐富的人。
執行編輯:王穎勳、黃晨宇
網路論壇上,有位裝潢業者發文感嘆現在的泥水工好難請!前陣子,他承接一個案子,找來三個按件計酬的泥水工人,「但這三個人,開價可不便宜!短短一個星期內,就從我身上賺走三十萬元!」如果是更稀有的泥水工,像貼大理石的工人,費用可更驚人,該業者表示,「我就曾看過有老闆,是直接帶一整個皮箱,裡面裝了快百萬的現金到工地去,做完當天直接發現金啊!」
不只泥水工,現在各種工都缺。做裝潢的鐵工現在行情是日薪兩千七百元,好的木工日薪甚至高達四千五百元。
為什麼工人的身價會一夕暴漲呢?因為年輕人不肯做,都跑去念大學了。一個國內知名的裝潢團隊,裝潢工人約有七十人,其中一半以上都是六十到七十歲的技工,四十五歲以下的工人,竟然只有兩個。
上一代的爸爸媽媽,因為自己當年是苦過來的,心中難免羨慕所謂「白領階級」的社經地位。而台灣社會長期對技職黑手的鄙視、對學歷的過度吹捧,更使得家長們捨不得自己的孩子將來從事粗工,寄望孩子未來可以「出人頭地」,坐辦公室吹冷氣,當個白領人士。
但是,要「出人頭地」,難道只有念大學這條路?
我聽過太多例子,即便孩子對升大學沒有興趣,想先就業再逐步探索未來志向,爸媽仍一面倒地反對,甚至對孩子千拜託萬拜託,要他們花多少學費都在所不惜。就算家中經濟有困難,還是要把錢籌出來,無論如何就是要孩子先撐完四年大學再說。好像只要拿到那張文憑,一切就萬事太平了。
結果,空有一張貶值大學文憑、學不到一技之長的畢業生,企業不收,創業也不成。親愛的爸爸媽媽,你們不但耽誤了孩子的青春,可能還害了他的一生。其實,孩子們比你想的更獨立、更優秀!
自主選擇,追尋真正美好
我們是否該試著讓十八歲的青年自主思考求學的目的?或者,仍一心希望他們能考上好學校、找到好工作、賺到好多錢?如果所謂的「好」,指的只是「賺到好多錢」,那麼含著金湯匙出生、家裡擁有大量土地房產的人,肯定是 「最好的人」。但事實上,金錢並不是萬能,也不該是萬能。生命中一定有比金錢更美好的事物,等待你我去發掘。
十八歲的你,應該可以為自己做決定了
雖然已是老調重彈,我還是要再三強調:年輕就是本錢,時間站在你們這一邊!不需要急著升學,多思考、多想像。一味聽從長輩的指示,勉強自己借學貸打工度日,最後換得一紙不受期待的文憑,我不認為你會滿意這樣的人生
那些想先就業,或只想離開家鄉到處走走看看的人們,只要是出於自主抉擇,都令我非常佩服。二十世紀最受人景仰的革命家切.格瓦拉,出生於阿根廷一個家境優渥的家庭。一九五一年,二十三歲的他在布宜諾斯艾利斯大學醫學系畢業前夕,與好友阿貝托一同騎著摩托車,進行一趟環繞南美洲、全程一萬兩千公里的旅行。
從阿根廷到智利,他親眼目睹礦場勞工的生活現況。在祕魯,他探訪了馬丘比丘遺跡,深切理解當地的殖民歷史,並在痲瘋病療養院工作。他們還乘著竹筏,自亞馬遜河順流而下,經過哥倫比亞,一路來到委內瑞拉。與朋友分開後,格瓦拉又一路北上到美國邁阿密後才踏上歸途。
這趟歷時八個月的旅程,讓格瓦拉深深了解南美洲當時貧困的處境,他以札記方式寫下自己的觀察與感想,日後成了《革命前夕的摩托車之旅》。格瓦拉是這麼說的:
「當我東奔西走,在南美大陸四處旅行時,在連我自己都沒注意到的過程中,我已經改變了。」
我並不是要鼓勵革命,而是希望年輕的你能多多冒險,去發掘、去體會,保持對社會的關懷、對弱勢的關心,重燃對美好世界的想望。總有一天,當你回首過往,這些點點滴滴都將成為人生最深刻的記憶。
摘自 黃益中《向高牆說不》/寶瓶文化
Photo: Ben Rosett, CC Licensed.
數位編輯:吳佩珊、曾琳之
運動不是只有贏,也在教我們怎麼輸。
大家都為了東奧台灣的男子射箭銀牌、男女桌球混打銅牌而高興,我當然也非常非常高興。第一次知道高興一整天原來這麼累。
但是我今天的觀戰重點之一,反而是「輸」。賽前聽朋友說,拳擊的林郁婷是世界一,很被看好,沒想到她十六強就碰到上一屆世界錦標賽的冠軍,單淘汰的賽制,讓她第一輪就落敗。
賽後她紅著鼻子說:「在哪裡跌倒,就會想辦法要在哪裡站起來。今天比較沒有受到眷顧,回去會再努力地站回來。畢竟對手也是非常非常強勁,希望未來能再遇到她,用更強大的實力與優勢擊敗她。」
柔道選手連珍羚也在第一輪比賽就落敗,賽後她蹲在一旁痛哭,哭完,她仍然對著鏡頭勇敢地說:「這就是我現在的實力,所以就只能接受這個事實。這就是勝負的世界。」
就算是場面話好了,我依然覺得,能夠在落敗痛哭後,說出「我希望未來再遇上她!」「這就是勝負的世界!」實在很帥!很勇敢!
難以想像的心智鍛鍊
以我最熟悉也最喜歡的棒球來當例子,比如投手小飛刀陳鴻文的復活。他曾經是中信兄弟的終結者,卻在2016年的總冠軍賽搞丟冠軍,我就在球場,親眼看著對方拋彩帶。那場比賽輸得意外,陳鴻文賽後痛哭,回飯店後因為力氣放盡昏倒。2017年,他在經典賽表現得相當不穩定,被球迷噓爆,很多人都在說:「這個投手完蛋了。」年底,他被中信兄弟釋出,隔年被簽入富邦悍將。
他重新站回投手丘,第一場比賽雖然吞敗,但是第二場比賽先發投球,投了七局,107球,只被擊出三支安打,兩次保送,無失分,他拿下首場勝投。那個勝利對他太重要了,證明他還是可以回來!
2019年,陳鴻文入選世界十二強棒球賽國家隊,在經歷兩次國際賽的救援失敗後,這次,他依然是終結者,登板共五局,八次奪三振,無安打無失分。那個在場上威風凜凜的陳鴻文又回來了。
看到陳鴻文經歷那麼多巨大的挫敗,在上萬名球迷前,把國際賽搞砸,成為戰犯,被球迷噓爆。如果是我,大概一輩子都無法再站回投手丘吧,但是他回來了。雖然背負著那麼多爭議、謾罵,但是他用實力證明自己,用我們難以想像的心智鍛鍊,重新回到失敗過的投手丘。雖然他現在是「敵隊的投手」,但我對他只有尊敬。
運動不只教我們贏,也教我們輸。誰的人生沒有高低起伏,輸了也不要怕,用實力贏回來就好!
連珍羚在比賽前曾說:「一個成熟的選手,不論比賽的結果,都要勇敢面對,因為這就是勝負的世界。」
天海祐希說:「只有肌肉不會背叛自己。」我這幾天一直在想的是:「只有努力不會背叛自己。」
如果你正在面對人生低谷,正在經歷「輸」,不要怕,不要輸給自己。繼續努力,一直努力一直努力一直努力,總會贏的。
補充:看到大家一直分享,所以我想補充一下,我其實很痛恨「輸」,我非常非常非常好強,所以看到這兩位選手面對輸的態度,說出那樣帥氣的話,說出「希望未來再遇到她」,只有敬佩,謝謝她們的勇敢。
本文經 瞿欣怡 授權轉載原文於 我是小貓瞿欣怡
圖片來源:教育部
數位編輯:黃晨宇
天才也是人,會害怕、恐懼,深怕表現不如預期、不再被人喜愛
24歲美國體操巨星Simone Biles,2016年奧運4面金牌得主,連續獲得三次世界競技體操錦標賽與全美競技體操資格賽女子體操全能金牌。以及三次全美賽自由體操金牌,距離她成為歷史上包括男女選手在內獎牌最多的人,也不遠了。
如此傲人的成績,在昨天東京奧運女子體操團體決賽前夕,無預警宣布退賽。
Simone承認他有心理方面的問題,具體心理障礙細節並未多說。
在退賽前,她在IG寫下:
“I truly do feel like I have the weight of the world on my shoulders at times.”
「我覺得全世界的重量都壓在我的肩膀上。」
Simone是近年來我最喜歡的選手之一,是啊,有誰不喜歡她呢?每一場的表現充滿力量、自信、笑容,高難度的動作卻流暢精準的完成,原來世界上有這樣的女超人,有她出場其他人只是陪笑而已。但,又有誰能夠瞭解她承受的壓力與說不出的苦呢?
最終她在東京奧運前爆發了,在訪問時,Simone坦言自己不享受比賽了,找不到其中的樂趣,我好像是為了別人做體操,因為「做我喜歡的事」這件事感覺被剝奪了,我好像在取悅別人,我不像以前那樣相信自己。
世界冠軍也是人,最終在世界殿堂的奧運會上,Simone選擇棄賽。贏了又如何?輸了又如何?我根本一點也不快樂。
近年來飽受心理問題困擾的不只有Simone,今年5月,日本網球選手大坂直美在法國網球公開賽(French Open)退賽,因為大坂自從2018年在美網之後飽就受憂鬱症所苦,在面對媒體時,大坂總為了應付各種問題而備感壓力,因此不想要在比賽後接受媒體的訪問。內向的她,常常帶著耳機,就是為了減緩社交帶來的焦慮感。
他們不是第一個,也不是最後一個憂鬱金牌得主。
金牌像是魔戒,你會不顧一切想要得到它,但是得到它需要付出代價,人會迷失,害怕失去金牌頭銜而承受不得不連霸的壓力,任何一種期待都成了無形的枷鎖。一旦戴上去,你就很難脫下來。
奧運史上最多23面金牌得主,美國游泳傳奇名將「飛魚」Michael Phelps也是憂鬱症患者。每次奧運結束後,Phelps的憂鬱症就無止盡地襲來,尤其在2012年倫敦奧運後特別嚴重,他曾經不想游泳,連活下去都不想,連續好幾天一個人關在房間內不吃不喝,只為了活下去而掙扎著。
2020年受到疫情影響下,他向美媒ESPN投稿:「你好嗎?這麼簡單的一句話我都沒辦法好好回答,我不能說fine或good,我只能說我還在呼吸。」訴說病情的嚴重性。
如果你真心關心體育、喜歡選手,就不是只在他們奪牌時分享、讚美、鼓掌而已,應該在每位選手低潮時,給予支持與陪伴。
隊友的反應
想想Simone臨時退賽的決定,如果發生在其他國家,會被罵得多難聽。「自私自利、拋棄隊友,國家花這麼多錢栽培你,你說退就退嗎?」這些話我都可以想像出現在新聞下面的留言裡......。
但是在美國,Simone退賽後收到大多數網友、隊友、與其他名人的支持。她的隊友無條件支持她,讓Simone感動的說:”我做不到的時候,她們挺身而出,在我身邊支持我!”They stepped up when I couldn’t. thanks for being there for me, having my back!”
美國奧會執行長Sarah Hirshland跟白宮發言人Jen Psaki都紛紛表示:
「Simone讓我們非常驕傲,以你這個人感到驕傲。我們支持你將心理健康視為首要之務的決定,並且會提供你需要的支持與資源。」當然許多體壇名將更是表態力挺。
這一刻,我真的感覺到他們真心關心Simone,而不是只喜歡「得金牌」的她。不管你有沒有得牌,你在我們心中都是最棒的。這波暖流不斷在網路上挺進,這一刻沒有酸民,只有千千萬萬個在乎她的聲音,有時候壓在她肩上的期望,也是一路默默陪伴她的力量。
看到這裡,我覺得異常感動,覺個這是東京奧運最美的一幕。在這個汲汲營營的世界,十年寒窗無人問,一舉成名天下知,得牌後趕快蹭一下流量的人大有人在,但是在低潮時願意發聲的人實在區指可數。
若要說在這屆奧運會上學到了什麼,除了報喜的新聞之外,更可貴的是那些願意真心面對自己,把自己的脆弱呈現在大眾面前的人,一方面勇於談論自己的迷失,另一方面能幫助曾經或正經歷精神問題的患者,打破公眾對心理疾病的偏見與汙名化。
摘下魔戒以後,讓奧運金牌選手不再孤軍奮戰,偶爾黯淡也無妨,讓同理心取代好勝心、心理健康甚於體能較勁。成績都是給別人看的,重要的是你內心是否感到快樂、是否享受這個過程。
世界不需要再多一個體育女神,而是需要一個有血有肉的人,除了他們帶來的榮耀以外,這個社會需要多一點重視在選手的心理層面,用憂鬱換來的金牌,也沒有什麼值得光彩。
本文經江孟芝授權轉載 原文標題:天才也是人,會害怕、恐懼,深怕表現不如預期、不再被人喜愛
Photo: WSJ
數位編輯:黃晨宇
從北一女保證班逃走,自願轉調B段班...20年後,她翻身億元身價。
「報告!我是一年23班的妍容,我決定不要繼續念這一班了,我要轉調到後段班。」
就讀國一的某一天,我獨自來到教務處,宣布要從A段班轉調到B段班,這個決定把身邊的大人們都嚇壞了,大家都覺得我根本搞不清楚狀況,是來胡鬧的。但事實證明,這個決定根本是讓我重獲新生。
人的一生中總會有幾個難忘的畫面,國中時到教務處要求要從A段班請調B段班,就是我記憶裡的黃金畫面。那一天幾乎是我人生中的分水嶺,當時心平氣和且堅決的把決定說出來,語畢,在場每個人都盯著我看,時空彷彿凝滯在那一兩秒,接著班導師慌忙趕到教務處,在我面前撥電話,把家長找到學校來……。
當年為何非要離開A段班?競爭的挫折感尚屬其次,最讓我無法接受的是盛行於升學班的「體罰文化」。
從前三名掉到第十二名,我迷失了
「什麼!十二名!!」
「這不是我,我是前三名的好學生」
「我是不是不再優秀了?」
小學時期的我一直都在班上名列前茅,沒有過比第三名更差的成績了。全班如果有六十人,十二名的名次,在我看來那叫「成績極差」(請原諒我當時的真心話)。但是一升上國中,進入超級A段班後,我原先的自我認知徹底被粉碎,瞬間進入一個我沒有心理準備的破碎世界。
解釋一下當年所謂的超級A段班,是一個集結學區內各國小第一名資優學生的班級。我看到第一次段考成績單上面那個大大的「十二名」名次,簡直是晴天霹靂,覺得世界徹底崩毀,感覺靈魂被支解一般失落無助。還記得我難過到一個人跑到教室大樓的四樓角落去吹風,認真思考「人生到底怎麼了,為什麼會變成『十幾名的那種人』,人生的下一步該走向何方」。是的,我迷失了。
在我如此迷惘之際,沒有一個人來提醒我:「你其實還是以前那個優秀的孩子」、「你沒有退步,只是置身在和你一樣優秀的人群裡。」我試著自己爬出失望的深淵,更振作、更努力地念書,在連自己都感覺到成績進步的同時,可是接著又發生了一記重擊……。
抄筆記事件:絕不勉強自己接受不是道理的道理
我稱之它為「抄筆記事件」,記得是國一時的數學課,當老師振筆疾書寫完板書,轉身看到大家都在埋頭抄筆記,只有我望著黑板沉思,他覺得很奇怪。
「你為什麼不快點抄筆記?」
「老師,我剛剛在思考你的解題過程。」
「你不抄筆記,等一下就忘了。」
「可是我已經懂了。」
「懂了?那你到前面來解這一題給大家看。」
老師當場在黑板上寫了一題考我,我立刻解出來,但他還是告訴我:「你必須抄筆記」,於是我覺得有必要跟老師好好地解釋。
「老師,我覺得數學是靠理解,理解比抄筆記還重要。」
「老師邊寫黑板邊解釋的時候,我必須全心全意地思考你的解題邏輯。」
「我還在想,能不能簡化解題過程,更快得到解答。」
「如果一直低頭寫,我就沒辦法懂你講解的內容了。」
這句句都是真心話,我從來沒存心要違抗老師。當年十幾歲的我,自認這番話講得很是懇切,殊不知站在老師的立場,這樣任性妄為的挑釁舉動,公然質疑他的教學方式,威脅老師的權威性。
於是我就「被零分」了。
學期末拿到成績單,數學期中期末段考成績毫不意外地都在九十分以上,但「平常成績」這一欄卻寫了個「0」!對,連勉強及格的六十分都不是,而是零分。我看傻了眼,震驚之餘,拿著成績單去找數學老師問。
「你是零分沒錯呀!」
「所有同學都交了筆記上來,只有你沒寫沒交,所以平時成績是零分。數學就是要抄筆記!」
像我這樣一個上課全神貫注,不吵鬧、不惹事、不翹課,並且考試成績優異的學生,「平常成績」被打了個零分,而老師是如此雲淡風清地說著,當下我什麼話都說不出來了。
當時「平常成績」佔學期末總成績的比重不輕,有三分之一強,可想而知,即便考試成績好,「平常成績」一旦零分,我的數學成績就會被拖下水。老師的確是修理到我了。
所以我之後就知難而退,乖乖抄筆記了嗎?
「不抄,我就是不抄!」離開老師辦公室的路上,我在心裡大聲地喊著。說是任性也好,堅持也罷,總之,我絕不勉強自己接受不是道理的道理。課堂上的遊戲規則是老師訂的,既然我無法接受,離開就是最直接的辦法。
下定決心轉調B段班
是的,我萌生了離開的念頭。
但是真正的最後一根稻草,則是我最無法接受的體罰,讓我下定決心無論如何都要離開。
「理化九十八分,比上次進步六分。」
「但是距離一百分還少了二分,少一分要打一下。」
老師高高舉起教鞭,唰唰兩聲重重地打在我手上。這是我所在的班級,沒有一百分就要捱打,就算進步了,照樣被打,這是什麼奇怪的規則?再優秀的人都不可能每回都科科滿分,一群認真又聰穎的孩子就這樣日復一日,一天十三張考卷過著一直捱打的日子。這對於一路沒有被打的我極度厭惡這種感覺,覺得努力認真還要被懲罰,真是莫名其妙!
下課鈴一響,我頭也不回的跑到教務處「宣布」我要轉調B段班的那一天,媽媽和班導師談了很久很久,其間班導師反覆強調的一句話是:「你把這孩子留在班上,我保證給你一個『北一女的小孩』。」
我當時不理解她為何能夠「保證」?事後推算才發現這說法挺有道理。這間學校每年考取北一女的學生都超過一百位,我置身於全年級成績最好的班級,平均成績都在班上十五名以內,以這樣的成績水準,考取北一女絕對不是問題。後來的確超級A段班畢業時,成績最差的是中山女高,其他人「全部」都考上北一女。
媽媽讓我有機會證明,我可以很不一樣!
可是媽媽當年卻給了我機會,讓我證明自己可以不一樣。一邊是經驗老道的班導師,另一邊是任性的青春期女兒,大部分的家長,可能都會選擇相信班導師,而不是女兒。要是我也成為家長,可能也相信班導師多一些。
但媽媽相信我,而不是那個「有機會就讀北一女的我」。她當然擔心B段班的環境會給我壞的影響;擔心我就此自我放棄,不再積極學習……可是最終對我的信任和了解,贏過了這些擔心,她比誰都了解我的堅持自有我的道理。
B段班的風景和A段班很不同,A段班的老師下課時還不願意走,下堂課的老師也提早來,同時間兩個老師都在教室裡,這已經無法用「負責任」來形容他們有多努力。在B段班,學生總是睡成一片或各做各的,抬起頭聽課的人非常稀有;每每上課鐘響十五分鐘後,老師才姍姍來遲,簡單講了一會兒,剩下最後十分鐘,老師就會說:「那大家自己自習吧」,然後離開。
更有趣的對比在於,A段班的學生沒做任何壞事,甚至考試成績進步了,還是經常被罰、被打;B段班的學生做了不少「小惡」,像是上課看漫畫、翹課等,但只要不惹太大的麻煩,就能每天安然輕鬆地過。這不是很荒謬嗎?
「認真的人每天動輒得咎,像奴隸一樣被鞭策爬向最高處,不認真的人卻能得到『用自己的節奏前進』的自由。」越想我就越肯定自己的選擇。
時至今日,我的人生並沒有過得比父母期待的醫生律師差,反而一路都有更美的風景,相反地,有一些一路都念第一志願的同學還非常羨慕我,告訴我:
「小時候就佩服你直言敢言的勇氣」
「你做的事情總是很有趣」、「你是個好豐富的人!」
人生真正的幸運是擁有堅定的自我意志;而真正的風險是盲從。學歷無法給人幸福,有知覺地做決定,百分百信任自己則可以。
妍容VIVIAN 亞洲沛妍生醫 執行長
Vivian從小就在從商父親的調教中長大,求學過程也在父親刻意培植的思維下,要求她必須具備接班人的能力,因此大學念新聞系,研究所則選擇到國外進修行銷管理。
而身為家中長女,順理成章要接管家族事業,但憑藉著對生意的敏銳度,Vivian意識到未來當她接手時,紡織業可能已是夕陽產業,因此,她決定靠自己闖出一片天….。
畢業後,Vivian進入學者電視台擔任財經主播,因個性活潑、喜歡與人接觸,加上是負責盤後播報,讓她接觸到許多財經專家及企業主,後來轉往購物台,更擴大不同領域的人脈,而在工作的同時,她也不斷思考:到底哪個產業才能迎合市場主流?最後鎖定擁有龐大市場的中國大陸。
亞洲沛妍生醫目前在全球不同通路,擁有十個面膜品牌,海外市場除了中國外,二○一○年更拓展至東協區域,每個月光是在中國就能銷售高達五百萬片面膜,整體市場年營收超過十億元。而隨著事業發展,Vivian的足跡遍及世界,也讓她房產投資達十個國家之多。
曾任
★學者電視台 財經主播(1997~1998)
★中國生產力中心 「品牌價值」講師(1999~2003)
★富邦momo購物台 購物專家(2004~2007)
摘自 妍容《因為任性,所以認真》/時報出版
Photo:NineKöpfer, CC Licensed.
數位編輯:吳佩珊、黃小羽
【立刻收看】旅法雙胞胎型男爸實戰分享
阿德勒正向教養,教出孩子自律力
「把自己的碗收好!」「走路不要東張西望!」你也是每天叮嚀孩子的父母嗎?每個爸媽都希望孩子能自動自發,但 #每天照三餐提醒孩子,孩子一樣當作耳邊風;給孩子太多的自主空間,孩子又把方便當隨便,總是讓你覺得心好累嗎?
阿德勒正向教養強調「尊重孩子的自主權」,但如何給孩子適度的尊重,又要怎樣拿捏界線呢?旅法多年的雙胞胎型男爸爸Fred,透過阿德勒教養教出兩個自律的孩子,到底Fred是如何辦到的?有沒有什麼小撇步呢?
● 自由到自律的界線在哪?
● 父母的底線如何堅持?
● 真實情況怎麼做?
訂閱未來親子TV:http://bit.ly/2TJ3tGU