對長年在艦艇輪值的人而言,除夕的團員不在家裡的餐桌上,而是用另一種方式,在海上迎接新的一年。
過年期間,海上的漁船比較少,無線電少了往日的吵雜聲;冬季寒流、強風與大浪交織,工作的壓力反而比平時更大。「愈安靜、放鬆的節日,我們反而更要警醒。春節期間也不能有一絲懈怠。」台北艦艦長葛錫安說。
多數時候忙於勤務的葛錫安,每天的生活就是圍著大海轉。當家家戶戶都在團圓,身為三個孩子的父親,他很能理解同仁想家的心情。「單位會盡量調配各艦艇年節期間的巡航,讓同仁有返家團圓的機會。」
然而,台灣狹長的海岸線與離島構成廣大的海域,台北艦是海上執法第一線,保衛國家沒有假期,每次出航就是5天到半個月海上生活。台北艦有三十多位組員,葛錫安形容他們是「全艦一命」,承載相同的思念,也肩負相同的責任。換上制服的那一刻,就是台灣海域安全的第一道防護牆。
在船上過年的日子,氣氛會與一般的執勤很不一樣。台北艦在汪洋大海中挺進,海浪拍打的聲響與呼嘯而來的海風依舊,艦內卻多了許多年節的溫暖。
艦上會舉辦摸彩,大廚也會在過年這幾天特別加菜。除夕跨過零點之前,駕駛艙會傳來倒數的廣播:「5、4、3、2、1。」緊接著,一聲又長又響的鳴笛在寂靜的海上響起,久久不能散去。那聲鳴笛不是給岸上聽的,而是讓船上的每一個人知道——在這一刻,他們就是彼此的家。艦艇的低鳴與祝賀聲交織在一起,把分散在不同崗位的心,緊緊繫在同一艘船上。
勤務許可時,台北艦會開往有訊號的地方,艦組員的手機接連湧入一連串賀新年的貼圖與訊息。一群人擠在訊號最好的地方,此起彼落的,是歡笑聲,也是挾帶著濃濃思念的低語。艦上有位女性同仁,她的阿嬤已經90多歲了,每年除夕都會打視訊電話提醒她--記得吃刈菜,吃了才會長命百歲。
有時候,葛錫安也會站在駕駛台前靜靜等待天亮。「當新一年的曙光升起,我們還會在這裡,繼續守護國家安全。」

葛錫安有三個孩子,從小就習慣爸爸不在家。不過,每逢年節他們還是會問:「爸爸怎麼沒有一起吃飯?」多數時候在海上生活,葛錫安沒辦法陪妻子生產、錯過孩子的畢業典禮,不能與家人共度母親節、父親節、中秋節、端午節等,都是常態。「我也想趕快回家,但在值勤就真的沒辦法。」
海上工作多麼孤獨,情感的拉扯,他最能體會。葛錫安想過換工作,但當他望著沿岸住宅亮起的燈光,又會想,自己用缺席的團圓,換萬家燈火的平安--這份工作多麼有意義。葛錫安視這份工作為一種守護,守護好這片海洋,就是守護自己心愛的家人,也守住台灣人民的團圓。
「船上每個人的工作都很重要,少了任何一個人都不行。但是,我們也是爸爸、媽媽、兒子、女兒,有時心裡會發酸。我們就跟一般人一樣,沒有一刻不想家。」葛錫安在艦上工作二十多年,已經連續好幾年除夕不在家,等到勤務結束才能與家人吃團圓飯。不過,這倒成了他們家庭中的默契:只要有心,任何時候都可以團圓。
雖然,飯桌上少了一雙碗筷,但多數海巡人員就和葛錫安一樣--對家人的愛沒有缺席,想陪伴身旁的渴望也沒有絲毫的減少。
有一年,葛錫安帶著艦組員在年節值勤,其中一位組員剛晉升新手爸爸。「孩子出生不到三個月,他的太太就自己在家照顧小孩,真的就是不眠不休的照顧。平時同仁放假就會回家照顧,但過年值勤在海上,因為想家,他整個人也就特別的脆弱。」
第一次無法全家團圓的過年,抱不到自己的小孩,葛錫安記得這位同仁在半夜值班時,在駕駛台前異常的安靜。「那天海象也不好,海浪碰碰碰地撞擊船身,我看著他把航程日誌完成,打開手機是好幾則訊息和照片--他的太太和孩子穿著紅色的衣服,相當喜氣,眼睛笑咪咪的。」一旁傳來的其他照片,是用畢的年夜飯,杯盤碗筷疊在一旁,附帶一則語音訊息,說:「爸爸,新年快樂,我們在家裡等你回來!」
看著這位同仁眼眶泛紅,葛錫安懂他的心情。海巡人員都是這樣走過來的。「海巡任務很多且充滿變化,從戒護漁民、海上救難到保衛國土都是工作範圍,身心要承受不小壓力。」不論任務再忙,葛錫安都會盡量抽空陪艦組員喝咖啡、聊心事,也藉此排解心中的思念。
有個性比較活潑的組員,在艦上房門口貼上自己寫的春聯,歪歪斜斜,卻充滿過年的期待。台北艦的艙門是冷硬的鐵門,卻也被想家的心軟化,磁鐵貼著小小的掛畫,門把上掛著年節的飾品。各種裝飾零零雜雜,談不上整齊,卻讓人一看就知道,新年到了。
為了讓同仁在海上也能好好過年,廚房會在年節前先徵詢大家的意見,問想吃什麼、想念哪一道菜。有人提起家鄉的客家小炒,有人惦記澎湖的金瓜米粉,蝦子、蹄膀等等通通入菜。最熱鬧的是那一鍋火鍋。牛肉、豬肉、海鮮,想吃什麼就往裡頭放,熱氣與香氣在艙內蒸騰開來,夾雜著笑聲與呼喚。
隔著遙遠的大海,家人在另一頭等待;此時此刻,大家圍著同一張桌子過年,滋味或許帶著苦澀,卻依然真切而豐盛。
照片:海巡署 提供
從除夕到初三,台北晶華酒店的餐飲營運總監詹佳臻幾乎從未休假:「這一餐,可能是這個人生命中很重要的時刻。我們的任務就是創造賓客的美好回憶。」
粵式花膠鮑魚、川滬龍蝦、頂級佛跳牆、花開富貴甜芋泥一道道接連上桌;另一頭,晶華酒店門口仍不斷迎來提領年菜的客人。「一點delay都不行,因為一個延遲,就會影響下一位客人;餐桌上只要一個不小心,打破盤子或打翻食物,都可能讓這頓難得的團圓飯少了一分圓滿。」
詹佳臻指出,晶華每年外帶年菜多達七、八百套,從除夕早上一路到下午三點,現場總是排著等候人潮;而館內八間餐廳多在半年前已經訂滿,年節期間來客量逼近上萬,忙碌程度可想而知。

逢年過節,本來就是餐飲業最忙碌的時候。然而,能在重要的日子端上一道好菜、給予賓至如歸的對待,亦是他們的心願。「一個家族要把所有人約齊來吃飯,真的很不容易。有人吵架了不來、有人臨時缺席,甚至有長輩去年還在,今年已經不在了。每一次能坐在同一張桌上,都很珍貴。」她說。
除夕凌晨三點,多數人還在沉睡時,晶華酒店的粵菜廚房已經開始運轉。三十幾位師傅穿梭在爐火之間,預備十點要出的年菜,十一點接著餐廳的午餐,他們不只事前工作多,整天的任務都是連著的。
晶華軒的港籍中餐廚藝總監鄔海明,形容在這一天,同事臉上大多帶著倦容,見面點頭、簡單打聲招呼,隨即進入備戰狀態。「天還沒亮就上工,大家都帶著責任感投入這份工作。工作節奏很快,中間也沒辦法有太多休息。」
從需要事先備製的涼菜,到大蒜、薑絲等調味料的前置處理,一樣都不能馬虎;烤鴨、燒臘等費時料理,更得精準掌握火候與時間。所有工序環環相扣,只為在最後一刻順利組合、出餐,在早上十點前,把一套套年菜完整交到客人手中。這還只是晶華酒店其中一間餐廳的忙碌縮影。當多間餐廳同步運作、準備十一款外帶年菜套組時,背後是超過六百個家庭,期待把熱騰騰的圍爐佳餚帶回家的心。

接著,大廚們要抓緊空檔吃飯,因為幾個小時候以後,華人最重視的大年夜就要登場。「從清晨一路忙到晚上十一點,其實最爆炸的時候不是開門迎客的瞬間,因為年節期間,中餐廳本來是相對熱門的選擇。」鄔海明分享,「大概到傍晚六點,你好像能看到一天工作的終點,卻又還有一場挑戰在眼前,那才是最需要意志力的時刻。」
穿梭在餐桌與包廂之間,鄔海明與熟客打招呼,也注意著一道道送出的年菜--剛做好的那碗湯,是某位阿嬤期待了一整年的味道;熱騰騰的白鯧魚上桌時,會有人說出「年年有餘」的祝福。「我想做的只有給客人一頓好吃的年夜飯,讓他們覺得自己是被款待的、被祝福的,能好好的與家人團圓。」鄔海明說。
鄔海明是在台灣工作的香港人,聽見外頭碰杯與歡笑的聲音,偶爾也會想到自己的家人。不過,既然選擇了廚師這份工作,他的任務就是用料理參與萬家的團圓。
掛上深紅色燈籠的晶華酒店,往來的都是攜家帶眷的人潮,隨處可聽見「新年快樂」的道賀,氣氛相當溫馨熱鬧。「過年是全家人在一起的日子,很多人會特地從海外回來團圓,許多家庭可能就像這樣,一年就見這麼一次。所以,我們要好好服務每一位客人,就是這兩、三個小時,不要讓他們的團圓有遺憾。」詹佳臻經常鼓勵同事--我們在做的事情很重要。
她很喜歡三代同堂的畫面,也喜歡家族成員之間熱絡的吆喝、添菜與乾杯。前來服務的餐飲人員,除了留意個別的飲食需求,出餐時也要配合當下氣氛,有任何臨時狀況,心中都要有對應的SOP。

不上錯菜、不打翻碗盤是基本,若用餐氣氛愉快,客人往往會希望慢慢吃,再多喝酒聊個天,那麼上菜速度就要慢一些;若氣氛很緊繃,甚至已經開始吵架了,那麼菜就要上快一點。
有一年初二,突然有二十幾個人出現在餐廳門口,問還有沒有包廂能用餐。「通常是不會有的,但那天剛好有間包廂還沒售出,我們就非常快速的安排客人入座。那天大家都吃得非常高興,這位客人在結帳時便直接訂了隔年過年的包廂,到現在已經是餐廳的老主顧,我們也一直保持聯絡。」詹佳臻相信,與每一位客人的相遇,都是一種美好的緣份。
詹佳臻在餐廳四處巡視時,偶爾也會發現--去年有看到的老人家,今年已不見身影。前幾年還帶著稚氣說話的臉龐,一轉眼增加了好幾分成熟的模樣。「飯店的存在見證著無數人的成長,好多老客人是從孩子的時候就在這裡吃年夜飯,吃到結婚生子,再帶著他們的小家庭來這裡團圓。」 時光荏苒,人與人在一起的時光,就這樣年復一年的過去。
詹佳臻在飯店工作17年,從除夕到初三,幾乎從未休假。「大家過年會和表兄弟姊妹打麻將、玩撲克牌,或是陪著爸爸媽媽四處拜年,這些經驗我比較少。」對她而言,更重要的,是珍惜平日休假時與家人相處的機會。「我們這個行業,本來就會在特殊日子缺席,家人的支持,真的很重要。」
她回憶,過去也曾替家人提前訂好除夕的位子,邀他們到飯店——離自己最近的地方團圓。在服務客人的空檔,和家人說上幾句話,多少感受一點過年的滋味。
「除夕吃到一半打視訊電話來的都有。」她笑說,同事們總把握零碎時間和家人聯繫。比起「新年快樂」,「我還在忙」、「等一下再打給你」,反而成了年節期間最常對家人說的話。
過年時,高階主管會親自發紅包替同仁打氣。無線電裡此起彼落通報著「紅包來了」,大家笑著去排隊,在緊繃的忙碌中,多了一點屬於服務人員的年味。
歲末年終,是與過去道別、迎向新年的時刻。多數人盼著團圓,而對詹佳臻與她的團隊而言,他們在成就的是別人的團圓。「今年看到的老客人,家裡多了一個小baby;或者是遠方的親戚特地回來過年,我們也跟著他們一起感受天倫之樂。」

每一年的除夕餐桌,總有人缺席。餐廳打烊時已近深夜,詹佳臻完成一天的任務,城市仍有燈火為團圓而亮著,而她與團隊,始終站在那些燈火之後。
首圖:鄔海明提供
在仁愛醫院擔任醫檢師邁入第五年,徐宏杰往年過年都在醫院值班度過。回想起第一次過年班,他坦言,跟想像完全不一樣,原以為過年大家都會在家裡,沒想到除夕吃飯時間一過,就可能會有因腸胃炎送急診、鞭炮燒燙傷甚至也有車禍創傷的病患出現。
「我們工作簡單來說就是驗血、驗尿和驗糞便,有時也得幫忙抽血。」徐宏杰笑著說。
一句話解釋完工作內容,因為在部分民眾認知,醫檢師往往躲在檢驗室忙著處理檢體、分析報告,除了有時必須幫忙抽血、心電圖檢查,相較醫師、護理師等醫事人員,很少直接面對病人,對於徐宏杰而言,也早習慣被大眾忽略其職務重要性。
但其實醫師臨床決策的關鍵,往往取決於醫檢師的每份檢驗報告,因此在急診高峰時,如何快速提供「正確的檢驗結果」,是醫檢師重要的職責。徐宏杰就曾在過年期間幫病患做心電圖時發現緊急心肌梗塞必須立刻轉院,當下考驗的是判斷力還有檢測效率;此外,也曾發生家人生病臨時得開刀,但因過年得值班,無法留下來照顧家人的情況。
而今年過年,徐宏杰依舊得堅守在崗位上,「成就感還好,因為這些就是我要做的事情,這是我的工作。」他淡淡地說。
醫院過年期間為了節省人力,醫檢師是一人值班。徐宏杰解釋,從除夕到初四一天12小時,一共上完48小時才能休息,換言之,一旦有緊急狀況,醫檢師就得一人全權負責。
「我得反覆離開檢驗科,做心電圖、採集檢體又帶回檢驗科,產出報告。」回憶起過年值班時曾遇到最忙碌時刻,徐宏杰仍記憶猶新。他提及,心肌梗塞的病患基本上只要一有狀況,醫師就是採全面性檢查,而我們醫檢師就得把握時效完成檢驗作業。
有次,徐宏杰過年期間值班遇到胸痛送急診病患,在做心電圖檢查時,發現符合急性心肌梗塞標準,當下立即通報。
他提及,那一看就和教課書上必須啟動緊急心導管手術的心電圖一模一樣,但因院內沒有心導管室,需要轉院,因此所有的檢體報告數據都必須盡快交給急診醫師、護理師等醫療人員,才能做後續轉院流程。
幸好,徐宏杰憑著當下決斷力,在救護車未抵達前,將所有檢體數據報告順利交給醫師及護理師,讓病患順利轉院。他無奈笑說,「最印象深刻是,那時正好是棒球錦標賽,患者雖然有喘的表現,但一路仍堅持將手機拿在手上,只為了看球賽。」

對於醫檢師而言,過年期間處理急診病患的檢體,時間成了一大考驗,不僅檢驗數據得需要時間才能出來,有時面對採集檢體的困難卻又得慢下腳步,尤其報告數據若出差錯,影響的還可能是病患健康。
某次,在過年期間,醫院硬體設備斷線,讓所有檢體報告都得靠人工輸入,「這是我最怕遇到的狀況了,因為人工輸入很容易增加錯誤率。」徐宏杰說。
當時一位原本肝指數正常的病患,徐宏杰因疏忽連輸入了兩次一樣的指數,導致醫師診斷上誤判為急性肝炎,甚至需要住院,後來因病患又赴其他醫院再次檢查,發現身體並沒有問題,因此生氣回來質疑才發現原因,這讓徐宏杰因此學到一課。
他坦言,「這是很嚴重的事,後來自己也有檢討,在系統斷線後,很多檢體項目必須每個數字再次確認,而事發那天已經是過年班最後一天,加上一個人值班有點疲累,個人狀況沒有調整好才導致出錯。」
醫檢師是從國中時徐宏杰就定下的目標。他提及,那時很著迷CSI,覺得很酷又可以幫助人,因此當時整理分析各個學校,才決定就讀五專相關科系。
徐宏杰笑著說,就讀後才意識到醫檢師和CSI鑑識完全是兩回事,幸好,所學到的課程也是喜歡的範疇內,因此一路念到畢業,現在投入臨床,也算保有熱忱。
成為醫檢師第一年,他過年必須留守崗位,不能在家吃年夜飯,讓家人一度難以理解。他提及,因為第一次突然不能留在家裡過年,阿嬤不太能理解,後來和她好好解釋一番,她才慢慢釋懷。
不過,徐宏杰後來每次過年都得值年夜班,讓家人還是很不捨,也因此他想到也許可以讓家人帶著年夜飯到醫院找他一起吃。他提及,在主管同意下,連兩年過年值班時,都與家人用這模式一起過年,當然若工作有事情,他也得馬上去處理,但至少不用再吃微波食品。
回頭看,徐宏杰任職醫檢師這四年,每年過年都在值班,但仍願意讓他堅持下去的原因,要形容是從工作中獲得成就感,對於他而言,又可能過於沈重,因為他認為,這就是工作。
「我覺得這就是我得做的事情,我不值班、不去做就會影響病患治療,就像我的家人如果也有緊急傷病狀況,我也希望有人能去幫忙。」他說。
不過,徐宏杰也坦言,有一年過年值班時,最讓他走不開。
原來,有次阿嬤在過年時身體不適送急診,檢查確診為闌尾炎必須開刀,當時陪同一起去醫院的徐宏杰,因為還得回去值班無法留下照顧,讓他很為難。
他提及,雖然闌尾炎是小手術,但畢竟是長輩要開刀還是希望能陪伴在身邊,最後把所有事情交代好,由家人照顧,自己才趕快去上班,上完12小時班後,又直接換到另間醫院照顧阿嬤。
「病人或家屬能感同身受和我說辛苦了,其實蠻感動的。」身為醫檢師常被民眾忽略,徐宏杰笑稱已經習慣了,還透露最常被民眾稱呼是醫師或是護理師。他提及,曾有遇過民眾看到他的名牌很有禮貌稱呼他是徐醫檢師,當下很開心,有種職業被認同的感覺。
而徐宏杰也不忘替醫檢師權益喊話。他說,「醫檢師人力配置標準是以病床數為計算準則,但其實醫院的大量檢體更多是來自於門診、急診,甚至每天都有很多病人排隊抽血,這都不在估計的應有人力範圍內,的確是比較不公平的地方。」
今年過年,徐宏杰同樣也得在醫院度過。
「急診的病患量就是要看你有沒有燒香拜拜了,運氣好就是安然度過,運氣不好就是會一直有病患,一直得處理檢體。」他笑著說。
過年期間往往是航空業最忙碌時段,面對接踵而來的乘客,空服員工作量隨之增加,尤其過年票價貴,乘客對於服務期待相對變高。但資深空服員趙婕歡認為,有時候只要多一些貼心服務,就能讓乘客滿意度大幅提搞, 開心享受這段旅程。
在長榮航空擔任空服員15年,趙婕歡數不清有多少次過年都不在家: 曾經因為疫情,下班只能自己待在隔離宿舍過年;有時還沒吃年夜飯就得準備執勤,往往這一飛,年也過完了。
不過,為什麼還願意在航空業待這麼久?因為她深深感受更多來自乘客溫暖的反饋,而這些也成了她價值感與成就感來源。
空服員總是給人光鮮亮麗的印象,當年才大三的趙婕歡也有同樣憧憬,很早為自己定下職涯目標。「我念外語系,系上在大二、大三時會開始為學生準備升學或就業考量,而當時的長榮航空要求必須是應屆畢業生才能報考,我心想著只有一次機會,因此也投入很多準備。」
趙婕歡的努力沒有白費,畢業後如願進入長榮航空,受訓加上試用期熬了六個月,好不容易終於上線,第一次值勤就剛好遇到過年。她笑著形容,那時心情與其說是戰戰兢兢,不如說是懞懞懂懂,因為第一次什麼都覺得很新鮮,也不知道過年值班會發生什麼事。
後來,趙婕歡也懂了,「如果過年得飛出去,基本上能待在家裡休假的時間就只有一天。」空服員過年期間的班表得依照航空公司調度為優先,工作時數不固定,更別提還能與家人一起吃年夜飯。
她也透露,過年時公司不會特別加菜,若被排到飛長程的班,通常大家也會帶年夜飯菜色的便當在機上吃,有些組員還會特別帶烏魚子,增添年夜飯的氛圍。
「那時遇到疫情,我只能待在隔離宿舍裡自己一個人過年。」趙婕歡回憶。
身為空服員,過年值班對她而言已習以為常,不過,COVID疫情流行的那一年,過年剛好被安排了長班,下班後待在隔離宿舍一待就是七天,讓趙婕歡現在仍記憶猶新。
她回憶,那時下班只能一個人在隔離宿舍過年,既不能出門也不能叫外送,又看到社群網站上每個人都在分享一家團圓吃年夜飯的照片,多少有點難過。尤其出關那天是初二,天氣還淒風苦雨,得等防疫計程車接送才能回家。
年節是航空業最忙時刻,空服員得按班表隨時待命,過年無法與家人團聚已是家常便飯。
「有時吃完年夜飯,甚至還沒吃就要動身,可能這一飛回來,年也過完了,多少會感到有點心酸。」趙婕歡透露,即便現在自己已經待了15年,還是會聽到許多學姊每次過年執勤時都會忍不住哭。
然而,步入家庭後的趙婕歡,面對過年每次的執勤也有了新的挑戰。
「我先生比較傳統,會希望過年我能回去婆婆家,為此,我們也爭吵了很多次。」過年執勤,原本待在家裡的時間就少,對於趙婕歡而言,更希望能把時間留給家人,不過卻和先生遲遲沒有達成共識。
她和妹妹都是空服員,因此媽媽認為過年期間不管哪一天,只要姐妹倆在家就是過年,但婚後,先生多少還是希望她能回婆家,只是過年就休那一天,非常為難。
婚後的過年到底該先回婆家,還是各自回家?是許多夫妻必須溝通的課題,但讓趙婕歡真正放不下心的還有兒子,「他那時候才幼兒園,過年時候我不在,但看到堂姐都有媽媽陪伴,也會吵著想與我一起過年。」
她透露,曾經準備要飛的時候,兒子還在發高燒,也因為燒了一星期,眼睛又發紅,被診斷可能是川崎氏症,那時真的嚇壞了,還心想乾脆辭職不要飛了,幸好後來轉診至大醫院檢查,確認不是,才鬆了一口氣。
後來,趙婕歡還是繼續飛了。她笑說,畢竟現實面還是得賺錢,況且,成為空服員也是自我實踐的一部分。
身為空服員得應對的除了生理時差挑戰、假期犧牲,若同時也是媽媽,也得努力平衡家庭生活。不過往往最常處理也是最具挑戰的工作內容,就是得隨時應變乘客需求與突發狀況,尤其年節期間乘客量大幅增加,空服員工作量也隨之增加。趙婕歡透露,過年票價貴,乘客對於服務期待相對也會提高。
不過,對於趙婕歡而言,讓她感受到更多的是乘客開心的情緒。
「過年期間最常看到的景象就是一家人攜家帶眷一起出國,這時也最能感受到乘客特別的興奮。」她舉例,可能只是飛機上貼了應景的春聯,可以看到無論大人、小孩,一家人都會很開心搶著拍照留念。
她也觀察到,年節期間,年長乘客比較多,曾遇到第一次出國的長輩,很客氣詢問拿毛毯、吃飯要不要收錢,非常可愛,或有長輩一年就趁過年這麼一次與家人出國,但不懂網路能預先劃位,因此幫他換到窗邊可以看風景後,也能感受到他旅途時特別開心的心情。
「航線不同,乘客類型也會不同,不過這行業待久了,其實與乘客短暫接觸,就能大概知道他們的需求,很快的提供各種服務,而乘客的即時反饋,也是空服員的成就感來源。」
她透露,自己曾在過年執勤時,遇到乘客應景發紅包給每位組員,還一一和大家說辛苦了,也曾在空服員權益爭議爆發後,陸續有乘客寫加油的紙條或卡片給組員,其實內心都很感動。
至於今年過年也需要執勤嗎?趙婕歡則說,不飛了。
原來趙婕歡今年請了特休,規劃要與先生、兒子一起出國過年,而這也是她職涯15年來的第一次。
「其實,一家人在一起的地方就是過年!尤其是兒子,其實也不在乎去哪裡玩,只要能與媽媽一起,他就很開心。」趙婕歡說。
首圖:shutterstock
大學入學考試中心(簡稱大考中心)公布115學測國寫與英文科非選擇題閱卷評分原則。整體方向顯示,命題與評分皆持續聚焦「理解、表達與思辨能力」,不僅要求考生掌握基本語文能力,更重視能否結合生活經驗,進行有層次、有反思的書寫與表達。
國寫分為兩大題,每題25分,共50分。第一大題「知性題」,著重知性統整與判斷能力,包含短答與申論兩小題;從韓劇《愛的迫降》裡的小豬,引出哲學家列維納斯定義的「臉」。
第一小題要求考生根據文章內容,說明女主角拒吃同行小豬而可接受吃魚的理由;第二小題透過文章中對「臉」的說明,要求考生舉出生活見聞中選擇逃避或積極承擔的事例,就如何做出選擇表達看法與省思。

第二大題「情意題」則以幾米的圖為引導,以「隔在我們之間的種種」為題,探討人際隔閡的成因,並嘗試換位思考與回應。
成功大學中文系名譽教授、國寫閱卷召集人陳昌明表示,今年寫作題材貼近生活,考生發揮空間大,作答呈現多元樣貌;而能緊扣題旨、論述清楚且結構有邏輯者,較能獲得高分。
國寫第一大題、第一小題占分4分。評分標準為,「能確切說明女主角拒吃豬改吃魚的理由,內容完整,表達清晰」者,可得A等級(分數3至4分);「能大致說明女主角拒吃豬改吃魚的理由,內容不夠完整」者,可得B等級(分數2分);「解讀錯誤,敘述混亂」得C等級(分數1分);「空白卷、文不對題,或僅抄錄題幹」為0分。
第二小題占分21分,文長400字以內,至多19行,評分原則如下。同時,審視字數是否符合要求,錯別字是否過多,另斟酌扣分。
作答情形 | 等第 | 級分 | 分數 |
能適切舉出選擇逃避或積極承擔的事例,並清楚表達自己的看法與省思,結構嚴謹且具說服力,層次井然,文辭暢達。 | A | A+ | 19-21 |
能具體舉出選擇逃避或積極承擔的事例,並表達自己的看法與省思,結構允當,條理分明,文辭流暢。 | A | 15-18 | |
能舉出選擇逃避或積極承擔的事例,並表達自己的看法與省思,結構合宜,文辭通順。 | B | B+ | 12-14 |
能大致舉出選擇逃避或積極承擔的事例,並表達自己的看法與省思,論述平平,文辭尚稱通順。 | B | 8-11 | |
未能舉例,或舉例不當,內容不切情理,結構鬆散,文辭欠通順。 | C | C+ | 5-7 |
無法掌握題旨,敘寫雜亂,文辭不通。 | C | 1-4 | |
空白卷、文不對題,或僅抄錄題幹。 | 0 | 0 | 0 |
第二大題部分,占分25分。評分標準如下,另外,視標點符號之使用與錯別字之多寡,斟酌扣分。
作答情形 | 等第 | 級分 | 分數 |
能具體陳述與對象產生隔閡的原因;能換位思考,嘗試溝通,並傳達自己的回應。結構嚴謹,文辭暢達。 | A | A+ | 22-25 |
能明確陳述與對象產生隔閡的原因;能換位思考,嘗試溝通,並傳達自己的回應。結構完整,文辭流暢。 | A | 18-21 | |
能大致描述與對象產生隔閡的原因;能大致換位思考,嘗試溝通,並傳達自己的回應。結構適當,文辭通順。 | B | B+ | 14-17 |
能簡略描述與對象產生隔閡的原因;能簡略換位思考,嘗試溝通,並傳達自己的回應。唯想法較為粗淺,或僅泛論。結構尚可,文辭平順。 | B | 10-13 | |
稍能觸及與對象產生隔閡的原因,然內容空洞,結構鬆散,文辭欠通順。 | C | C+ | 6-9 |
敘寫雜亂,文句不通。 | C | 1-5 | |
空白卷、文不對題,或僅抄錄題幹、題目。 | 0 | 0 | 0 |
英文科非選擇題則包含混合題、中譯英與英文作文三部分。其中,中譯英延續歷年命題方向,檢視考生是否能運用常用詞彙與基本句型,將生活化中文句子譯成正確、通順的英文;閱卷時每個錯誤原則上扣0.5分。
政大英國語文學系教授、英文閱卷召集人賴惠玲表示,英文作文為引導式看圖寫作,以「寵物在人們生活中的角色」為主題,要求考生先描述圖片情境,再說明原因與影響,文長至少120字。
作文題目情境貼近生活,有助於考生發揮,但也考驗考生文字表達能力,以及細節描述與邏輯思考能力。評分重點涵蓋:內容是否切題具體、組織是否連貫,以及文法、字彙與拼字的整體表現。若空白、完全文不對題或離題、完全抄襲選文、文句完全錯誤或文字不足成句,得0分。
照片及表格資料提供/大考中心
螢幕亮起,孩子坐在電腦前,手點滑鼠,踏上名為「英文島」的冒險旅程;闖過第一道關卡後,他又好奇地切換到「打寇島」,挑戰用程式語言擊退一路的障礙。這樣的場景,看似遊戲玩家的日常,其實是高雄市教育局十多年前種下的教育創新成果:E-game U世代島嶼學習樂園。
遊戲為學習插上驅動的翅膀
E-game的誕生,來自高雄市教育局對「學習動機」的深刻思考。平台設計團隊意識到,要讓孩子愛上學習,不能只靠單向講授或課本練習,必須讓知識變得「好玩」,才能引發他們的興趣。於是,團隊將冒險闖關機制融入教材,結合故事情節與挑戰任務,讓學生在遊戲過程中獲得成就感,也在探索中自然而然養成自主學習的習慣。
因應平板在學習上的逐漸普及,平台以HTML5開發,支援各種裝置,學生僅需OpenID帳號、密碼即可登入,不受時間與空間限制,真正落實「學習無所不在」。自上線啟用後,陸續推出「英文島」(英語學習)、「打寇島」(程式學習)、「賽斯島」(自然科學學習)、「史丹島」(邏輯運算思維學習)、「美斯島」(數學學習)及「智慧島」(AI新興科技),六大主題學習領域,以RPG(Role-Playing Game)角色扮演形式,將學科內容轉化為生動的冒險任務,讓學生透過遊戲提升專注與興趣,從闖關過程中建立邏輯運算思維,更激發創造力與探索慾望。
最初,E-game主要用於課間與課後的自主學習,卻因深受師生喜愛而逐漸走入正式課堂。2017年新增的「打狗旅行社」功能,讓教師可以自訂遊戲行程、追蹤學生學習成果,將遊戲化學習靈活融入日常教學中。至今平台已經累積1,800個自訂行程,足以見得教師對平台的廣泛應用與高度肯定。
高雄市教育網路中心召集人林芳白笑言,曾有學生為了闖關,在E-game上流連忘返,還自製「破關攻略」分享給同學,從中獲得滿滿的成就感,遊戲的魅力可見一斑。然而,為了避免學生過度沉迷,平台設定使用時段,每日僅於07:00至23:00開放,讓學習與生活保持健康的節奏。
真正的寓教於樂的教育遊戲
參與E-game平台設計的福山國小教師林琨越,本身就是遊戲愛好者,深知遊戲的吸引力。他指出,過去許多教育遊戲只是「包裝過的測驗」,缺乏真正的遊戲體驗與樂趣。「我們設定E-game的遊戲與教育比例各占50%,不能只是單純的娛樂,也不能只是填題測驗,我們要的是讓學生在娛樂中自然吸收知識。」

▲「智慧島」透過遊戲,帶學生認識AI新興科技。
E-game的開發是一連串跨領域的協作成果:先由腳本設計人員構思故事情節與學習任務,美術人員賦予遊戲活潑的視覺風格,程式設計人員則將創意落實,呈現每道關卡與互動功能。每座島嶼的誕生,都需經過多次調整、層層把關,還有專家的審核評估,確保內容符合不同年齡需求,同時兼具遊戲樂趣。
透過後台數據,能夠直接觀察學生的學習習慣。林琨越以他教學的班級為例,「全班約有15%至20%的學生會在課後主動登入平台,甚至有孩子從國小一路玩到國中,樂此不疲。」這樣的回饋顯示,E-game早已超越教材輔助工具,逐漸成為學生持續激發學習動力、探索知識的樂園。
派森試煉的程式冒險
在E-game六大主題島嶼中,「打寇島」是資訊教育的重要推手,帶領學生建立邏輯思維與程式設計能力。自2016年舉辦首屆全國競賽後,平台參與縣市從14個增至全國22個,顯見其影響力早已跨出高雄高雄,成為全國推廣程式教育的重要資源。
打寇島內容也隨著時代不斷推進、更新。為了回應高雄智慧城市發展趨勢,新一代的打寇島推出「派森試煉」,將全球最受歡迎的程式語言Python引入遊戲世界。設計「課程模式」、「自學模式」及「冒險歷程」三種學習體驗,讓孩子從學習程式基礎開始建構,進而體驗Python如何應用於網頁開發、App設計、數據分析、人工智慧、機器學習等領域,從遊戲世界中探索Python的奧妙,發現程式設計與日常生活的緊密連結。
此外,打寇島的課程也依不同學習階段量身規劃。國小階段以Scratch為基礎,讓孩子在積木式編程中打好邏輯基礎;國中階段導入Python挑戰,銜接進階運算概念與應用;高中階段則以C++強化演算法與解題能力。
從入門到進階都有適切的學習規劃,打寇島可說是讓全國學生邁向數位素養的重要入口,培養孩子在科技時代中,超越「使用」,成為「創造」的一員。

▲利用E-game平臺,在娛樂中輕鬆學習Scratch程式。
AI興起 E-game再進化
隨著科技迅速發展,IoT物聯網崛起推動了工業革命4.0,而人工智慧浪潮也正在加速改變世界,ChatGPT等生成式AI的出現,悄然顛覆了我們的生活方式。世界快速轉動,教育也必須隨之調整腳步,資訊教育自然是當中最重要的變革之一。
因此,E-game從未停下腳步,不斷開拓學習領域,近年推出的「智慧島」以人工智慧為主題,深入淺出地帶領學生認識AI原理與生活應用。目前平台團隊正在規劃「AI教學助手」,希望在學生多次答錯時給予逐步提示,引導孩子思考,而非直接呈現答案,培養學生獨立解題能力,同時也能減輕教師在教學現場的負擔。

▲E-game智慧島還可以外接「web:bit」擴充套件,讓孩子設計屬於自己的遊戲和應用。
未來,E-game或許會超越學習平台,成為一個開放式創作的程式生態系——讓師生利用模組化資源和AI輔助工具,自由設計遊戲內容,將腦中的創意化為實際的教材資源,讓每位使用者都能成為內容創作者。如此一來,將讓學習更加自由化、更具創造性,真正成為一場有趣且無止盡的冒險。
*高雄市政府教育局廣告
給爸爸的必讀文章:孩子怎麼愛,是看你怎麼愛!
很多父母以為,孩子的戀愛與擇偶,是長大以後才會面對的課題。
所以只要現在把學業顧好、生活顧好,以為「當孩子具備好更多外在條件後 ,自然會遇見匹配的對象」。
但親密關係的底稿,常常不是從第一次心動開始,而是從「孩子每天在家裡看見的互動開始」。
尤其是父親對待母親的方式,那像一種無聲的示範:
➧ 在一個家裡,誰的感受值得被聽見?誰的付出會被看見?
➧ 衝突來了,要怎麼處理?情緒出現,會被接住還是被否定?
孩子長大後會相信什麼樣的愛、容忍什麼樣的對待、以及被什麼樣的人吸引,往往都和這些日常的畫面有關。
孩子看的不是你說了什麼,而是你怎麼對母親
父親也許很愛孩子、很努力工作、很少對孩子發脾氣。
但孩子同時也在看一件事:你怎麼對待你身邊那個最靠近的人,他的母親。
孩子會記得的,往往不是一場大吵,而是很多日常的小細節:
➧ 媽媽說話時,爸爸會停下來聽嗎?還是忙著滑手機、直接打斷?
➧ 媽媽累了時,爸爸會不會看見她的疲憊?還是說「你想太多」?
➧ 家裡的決定,是一起討論,還是某一方說了算?
➧ 衝突發生後,是修復、道歉、重新靠近?還是冷戰、裝沒事?
孩子正在把這些畫面,慢慢做成他心中對「親密關係」的標準答案。
父親對待母親的方式,會影響孩子的三件事
1、什麼叫做「被尊重」
如果孩子長期看到的是:媽媽的話被忽略、意見被否定、付出被視為理所當然。
孩子內化到的,不一定是「爸爸不好」,而是:在親密關係裡,有些人是比較不需要被尊重的。
這會讓女兒在長大後更可能習慣委屈,也可能讓兒子無意識地複製忽視另一半的需求。
2、什麼叫做「愛裡的權力」
孩子看見關係是平等協商,還是有一個人總在主導?
如果父親常用命令、否定、冷處理去取得優勢,孩子會學到:愛裡有權力,權力大的人說了算。
長大後,他們更容易落入不對等關係:不是被控制,就是用控制來求安全感。
3、什麼叫做「情緒如何被對待」
如果母親難過、生氣、委屈時,父親的反應是:
➧ 嘲諷:「你又來了」
➧ 否定:「你想太多」
➧ 逃避消失:「不要吵」
孩子學到的是:情緒是不被歡迎的。
於是孩子長大後可能會:不敢表達、怕造成麻煩;或反過來,在情緒爆發與壓抑之間反覆擺盪。
不同家庭互動模式,孩子可能學到的「愛的語言」
1、父親尊重、支持母親(即使不完美)
孩子看到的是:每個人有想法差異是正常的,衝突會來,但關係可以修復。
孩子長大後往往更能:接納差異、不把衝突視為危險訊號,並且在關係裡保有自我。
2、父親情感疏離、忽略母親(不一定大吵,但很冷漠)
孩子可能內化:親密關係是安靜的,但不溫暖。想被看見,要更努力。
女兒可能在長大後:對忽冷忽熱的人特別有耐心,習慣追逐回應;兒子可能:不知道如何靠近,只會用沉默面對關係。
3、父親貶低、嘲諷母親(用語言削弱對方)
孩子可能內化:愛會讓人變小,表達會被嘲笑。
長大後容易:
➧ 自我懷疑
➧ 不敢說真話
➧ 或在關係裡用攻擊保護自己(指責姿態)
4、父親控制、情緒壓迫母親(以氣勢與權力壓過)
孩子可能內化:關係裡要小心翼翼,說錯話會有風險。
長大後更可能:
➧ 容忍控制
➧ 害怕設界線
➧ 或用強勢來保護脆弱
孩子真正需要看到的,是「修復的能力」
沒有完美的關係,因為衝突本來就會存在。
真正影響孩子的是:關係出了裂縫,能不能被好好修補。
如果孩子看見大人願意:
➧ 承認自己剛剛太大聲
➧ 說出自己的感受,而不是把錯推給對方
➧ 道歉、擁抱、重新連結
他會學會一件極其珍貴的事:愛是受傷後仍然願意回到彼此。
如果你是父親,現在仍然來得及的三件小事
不需要立刻變成很會表達的人,只要開始往「尊重關係、臨在現場」多走一步,就會不一樣。
1、在孩子面前尊重母親:即使意見不同,也避免貶低、嘲諷、冷處理。
2、為自己的情緒負責:生氣時說清楚:「我需要冷靜一下」,而不是消失或爆炸。
3、示範修復:一句「剛剛我表達方式不太好」或「我們再談一次」,就是孩子最重要的課本。
父親如何對待母親,將會教會孩子:在親密關係裡,我值不值得被尊重。
文章首圖:Shutterstock
我認為,聰明的小孩是指「對學習感興趣,而且能持續學習的孩子」。
在充滿不確定性的未來時代,孩子們的學習並不是在學校和補習班階段學到某些知識就「結束」了。剛學到的知識,很快就會因為不斷出現的新資訊而需要更新,千萬不要以為長大之後就不需要學習。
無論今後選擇什麼樣的生活方式,都要秉持「持續學習的態度」。
好奇心、個人興趣和探究心是持續學習的原動力。
唯有讓孩子湧現「想知道更多」、「為什麼會這樣」的渴望或疑問,才能培育出主動學習的小孩。
事實上,孩子們天生就具備好奇心、個人興趣和探究心,而且在各式各樣的體驗中可以進一步培養。無論是透過玩樂、與家人對話、幫忙做家事、旅行或參加各種活動⋯⋯孩子們周遭的環境,都存在培養這些能力的機會。
採訪了SAPIX小學部(日本頂尖升學補習班),請教他們如何培養孩子的好奇心、個人興趣和探究心,進而培育出聰明孩子的方法。在訪談中特別強調的一點是,要在日常生活裡看似平凡的事物中,發掘學習的機會。
SAPIX小學部迄今已輔導超過十萬名小學生準備國中入學考試。可以說是為小學生提供學習指導的專業團隊。SAPIX小學部的教學特色是不採取填鴨式教育,而是著重在培養孩子的探究心。
而現今這個只要上網搜尋就能立刻取得資訊的時代,光是擁有大量知識是無法脫穎而出的。唯有能夠整合各種知識,進行深入思考、清晰表達觀點,並以獨立思考判斷事物的人,才能在未來的社會中生存。
有鑑於此,本書的重點不在於如何有效率的記憶知識,而是希望能做為一本幫助家長耕耘土壤而栽培出「對學習感興趣且能夠持續學習的孩子=所謂聰明的孩子」的指南書。
我剛剛提過,未來的時代需要的是持續對學習感興趣的「聰明小孩」。
但各位必須面對一個事實,那就是天生就喜歡學習的孩子應該是鳳毛麟角。
「他們似乎對學習不感興趣。」
「就算叫孩子『去念書!』他也無動於衷。」
許多家長都有這樣的煩惱。無論是過去或現在,孩子不願主動學習,一直是家庭常見的煩心事之一。
那是因為孩子認為學習不有趣,或是覺得自己不擅長。如果是覺得開心的事情,孩子會花好幾個小時沉醉其中,例如打電動、看YouTube影片……等。
相信各位家長都曾經對孩子們驚嘆的說:「怎麼還在做這個?」而且這樣的經驗一定不只一兩次,即使家長制止說:「差不多該停了吧?」孩子還是會繼續做。這背後的原因在於「開心、快樂」的情感。
從孩子這些與生俱來的特質來看,若想讓孩子養成持續學習的習慣,就必須讓孩子覺得「學習很快樂」、「學習很簡單」。
我好像已經聽到有些讀者在哀號:「事情有這麼簡單就好了……。」
可能也有人懷疑:「學習怎麼可能是快樂的事情?」
當家長對學習有成見或者認為學習很痛苦,孩子也會出現討厭學習的傾向。簡單來說,身邊的成年人會深切影響孩子的行為與想法。
正因如此,本書想告訴各位的,不只是「將孩子塑造成某個樣子」,家長自身慢慢改變自己的習慣也很重要。當所有家長打從心底認為「學習很快樂」,才能培養孩子的興趣,也是讓孩子成長為聰明小孩的重要方法。
說到「學習」,各位可能會聯想到不斷做題目、背誦課文,整日埋首書堆的用功景象。雖然透過這些方法獲得「知識」是學習的一部分,但學習不只如此。
即使是日本文科省也並未定義「學習等於增加知識」。文科省認為,學生必須具備的能力,不只是傳統學習中強調的「知識與技能」,還包括「思考力、判斷力、表達力」與「熱衷學習的態度、人格特質」等。
誠如先前所說,若想培養未來時代需要的「擁有持續學習力的孩子」,也就是「聰明的小孩」,必須讓孩子具備好奇心、個人興趣和探究心。在家庭與學校當中的多元體驗是培養上述能力不可或缺的要素。
具體而言,能夠持續學習的聰明小孩究竟具備哪些能力?SAPIX每年有超過六千名學員就讀,長期與學員相處的SAPIX YOZEMI GROUP共同代表高宮敏郎先生認為,聰明小孩的基礎能力為以下三項:
①「想知道、想了解更多」的好奇心
② 對於別人所說的事情,能抱持著「這是真的嗎?」的態度,進行批判性思考的能力
③ 自我表達力
在未來這個沒有標準答案的時代裡,以上三種能力是孩子們不可或缺的。接下來容我詳細解說。
儘管第一點列出的能力是好奇心,但事實上,孩子們天生就充滿好奇心。
許多孩子每天都問「這是什麼?」、「那是什麼?」,這種媲美「十萬個為什麼」的好奇心,相信讓許多家長招架不住。
重點在於,別讓孩子失去天生的好奇心。在忙碌生活中,聽到孩子一直問「為什麼會這樣?」、「這是怎麼一回事?」的時候, 家長是否曾經這麼回應呢:「別管那個了,你先做○○○」、「想這件事沒有意義吧」。
每天被時間和工作追著跑,我很能理解脫口說出這些話的心情。
建議家長不妨空出五分鐘,告訴孩子「這個觀點很有趣呢!」和孩子好好對話。
家長無須在此時對於孩子的「為什麼?」給出明確答案。 在家庭中應該重視與孩子一同面對疑問。
不用告訴孩子正確答案,只要告訴他「你要不要自己研究一下呢」、「你如果知道答案,也跟媽媽說一聲」即可。重要的是,好好傾聽孩子述說他感到好奇的事物。
我可以理解,當家長忙碌的時候,難免無法回應孩子的提問。這時候,至少我們可以做到不阻礙孩子解謎。如果對孩子說出「想這些事只是浪費時間」這樣的話,孩子很可能就會封閉好奇心了。
第二項的「批判性思考力」是什麼樣的能力呢?
SAPIX小學部宣傳企畫部的廣野雅明先生表示,在教導孩子們的過程中,他發現,有些孩子在班上其他同學都已經理解了,只有自己不懂的情況下,仍然勇於問老師「為什麼會這樣?」或「這裡是不是很奇怪?」的孩子,學業成績都愈來愈進步。
廣野雅明表示:「從好的方面來說,不顧著察言觀色,只想一探究竟而提出質疑的孩子,具有強烈的好奇心。同時,他們也具備了『不因為大家都懂,所以就盲目照單全收』的這種不輕易相信的態度。因為班上一定還有其他不懂的孩子,所以提出的問題,往往會幫助到全班的學習。」
能持續學習的聰明小孩所具備的第三項能力是「自我表達力」。怎麼做才能有效培養這項能力呢?
高宮先生認為,在每天簡單的對話中加入一句「為什麼?」是非常重要的。舉例來說,詢問孩子晚餐的哪一道菜最好吃,若孩子回答「肉最好吃」,不妨繼續追問「為什麼?」。
如此一來,孩子就會在腦中整理想法,再用語言表達出來。他們會思考 「以前吃過嗎?」或「覺得這道菜哪裡好吃呢?」,一邊整合過去的知識和回顧自己的感受。這個過程可以訓練孩子的獨立思考與表達能力,因此在日常對話中問一句「為什麼?」相當重要。
在第一項與第二項的能力中,提到我們要接納孩子的「為什麼?」。
在第三項能力中,則需要由家長主動向孩子提問「為什麼?」。
培育聰明的小孩,並沒有一蹴可幾的速成方法。像這樣的一項項溝通習慣,將能夠一點一滴的耕耘出讓孩子持續學習的土壤。
摘自 佐藤 智 《讓孩子立足未來的自主學習法》/ 字畝文化
Photo form Shutterstock
數位編輯:吳佩珊